साइक्स की भागने की कहानी

लंदन की सीमाओं में रात के अंधेरे में किए गए तमाम बुरे कामों में से, यह सबसे बुरा था। सुबह की हवा में जो भी डरावनी घटनाएं उठीं, यह सबसे गंदी और सबसे क्रूर थी।

सूरज—चमकदार सूरज, जो सिर्फ रोशनी ही नहीं, बल्कि नई ज़िंदगी, आशा, और ताजगी लेकर आता है—भीड़-भाड़ वाले शहर पर अपनी चमकदार और तेज़ रोशनी के साथ उग आया। महंगे रंगीन कांच और कागज़ से ठीक किए गए खिड़की के शीशे, गिरजाघर के गुंबद और सड़े-गले कोने से होकर, उसकी किरणें समान रूप से फैल रही थीं। उसी रोशनी ने उस कमरे को भी उजाला किया, जहां मरी हुई औरत पड़ी थी। उसने रोशनी को रोकने की कोशिश की, लेकिन वो अंदर आती रही। अगर सुबह की मद्धम रोशनी में वह नज़ारा डरावना लग रहा था, तो अब उस तेज़ रोशनी में वह और भयानक हो गया था!

साइक्स ने हिलने की हिम्मत नहीं की थी; वह डर से जकड़ा हुआ था। एक कराह और हाथ की हलचल हुई थी, और गुस्से से भरकर उसने फिर से मारा था। उसने एक बार उस पर एक चटाई डाल दी थी; लेकिन उसकी आँखों को महसूस करना, और उन्हें अपनी ओर आते हुए सोचना, उन्हें ऊपर की ओर घूरते हुए देखने से भी बदतर था, जैसे कि वे उस खून की छवि को देख रही थीं, जो छत पर धूप में कांप रहा था। उसने चटाई फिर से हटा दी। और वहां शरीर था—सिर्फ मांस और खून, बस इतना ही—लेकिन कितना मांस और कितना खून!

उसने एक माचिस जलाई, आग जलाई, और उस डंडे को आग में डाल दिया। डंडे के सिरे पर बाल थे, जो जलकर राख बन गए और हवा में उड़कर चिमनी में चले गए। यह देखकर भी वह डर गया, हालांकि वह कठोर आदमी था; लेकिन उसने हथियार को तब तक पकड़े रखा, जब तक वह टूट नहीं गया, फिर उसे कोयलों पर जलाने के लिए डाल दिया, ताकि वह राख बन जाए। उसने खुद को धोया, और अपने कपड़ों को रगड़ा; कुछ धब्बे ऐसे थे जो हटे नहीं, तो उसने उन हिस्सों को काटकर जला दिया। वे धब्बे पूरे कमरे में बिखरे हुए थे! यहां तक कि कुत्ते के पैरों पर भी खून था।

इस दौरान उसने एक बार भी लाश की ओर से मुंह नहीं मोड़ा; नहीं, एक पल के लिए भी नहीं। सारी तैयारी पूरी करने के बाद, वह धीरे-धीरे दरवाजे की ओर बढ़ा: कुत्ते को अपने साथ खींचते हुए, ताकि वह अपने पैरों को फिर से खून से न सना ले और सड़कों पर नए सबूत न छोड़ दे। उसने धीरे से दरवाजा बंद किया, उसे ताला लगाया, चाबी ली और घर से निकल गया।

वह सड़क पार कर गया, और खिड़की की ओर देखा, यह सुनिश्चित करने के लिए कि बाहर से कुछ भी दिखाई न दे। पर्दा अब भी खींचा हुआ था, जिसे उसने रोशनी अंदर आने के लिए खोलने की कोशिश की थी, जो अब वह कभी नहीं देख पाएगी। वह लगभग उसी के नीचे लेटी थी। उसे यह पता था। भगवान, सूरज उस जगह पर कितनी तेज़ी से चमक रहा था!

वह एक पल का नज़ारा था। कमरे से बाहर आने की राहत महसूस हो रही थी। उसने कुत्ते को सीटी बजाकर बुलाया, और तेज़ी से चल पड़ा।

वह इस्लिंगटन से गुजरा; हाईगेट की पहाड़ी पर चढ़ा, जहां व्हिटिंगटन की याद में पत्थर खड़ा है; हाईगेट हिल की ओर मुड़ा, बिना किसी निश्चित इरादे के, और इस बात को लेकर अनिश्चित था कि कहां जाए; फिर से दाईं ओर मुड़ा, जैसे ही वह उतरने लगा था; और खेतों के बीच से गुजरते हुए, केन वुड के किनारे से होते हुए, हैम्पस्टेड हीथ पहुंचा। वह हीथ की घाटी से होकर दूसरी ओर चढ़ गया, और उस सड़क को पार करते हुए जो हैम्पस्टेड और हाईगेट गांवों को जोड़ती है, हीथ के बचे हुए हिस्से से गुजरते हुए नॉर्थ एंड के खेतों में से एक में पहुंचा, जहां वह एक झाड़ी के नीचे लेट गया और सो गया।

जल्द ही वह फिर उठ गया, और फिर से चल पड़ा—दूर देश की ओर नहीं, बल्कि मुख्य सड़क से वापस लंदन की ओर—फिर वापस—फिर उसी जमीन पर से गुजरते हुए, जहां से वह पहले ही गुजरा था—फिर खेतों में इधर-उधर भटकते हुए, खाई के किनारों पर लेटकर आराम करते हुए, फिर अचानक उठकर किसी और जगह की ओर भागते हुए, और वही करते हुए बार-बार इधर-उधर भटकता रहा।

वह कहाँ जा सकता था, जो नजदीक हो और ज्यादा भीड़भाड़ वाली जगह न हो, ताकि कुछ खाने-पीने को मिल सके? हेंडन। यह एक अच्छा स्थान था, ज्यादा दूर नहीं और आम लोगों के रास्ते से दूर। वहीं जाने का उसने फैसला किया—कभी-कभी दौड़ता हुआ, और कभी-कभी, एक अजीब ढंग से, बहुत धीरे चलता हुआ, या फिर बिल्कुल रुक जाता और बिना मकसद झाड़ियों को एक लकड़ी से तोड़ता रहता। लेकिन जब वह वहाँ पहुंचा, तो उसे जितने भी लोग मिले—यहाँ तक कि दरवाजों पर खड़े बच्चे भी—उसे शक की नज़रों से देखते दिखे। वह बिना कुछ खाने-पीने की हिम्मत जुटाए वापस लौट आया, जबकि उसने कई घंटों से कुछ भी नहीं खाया था; और फिर से वह हीथ पर भटकने लगा, यह सोचते हुए कि अब कहाँ जाए।

वह मीलों-मीलों तक इधर-उधर भटकता रहा, लेकिन फिर उसी जगह वापस लौट आता। सुबह और दोपहर बीत गईं, और दिन ढलने लगा, लेकिन फिर भी वह उसी जगह के आसपास घूमता रहा। आखिरकार वह वहां से निकला, और हैटफ़ील्ड की ओर चल पड़ा।

रात के नौ बजे का समय था, जब वह आदमी, पूरी तरह थका हुआ, और उसका कुत्ता, जो लगातार चलने से लंगड़ा रहा था, पहाड़ी से नीचे गांव के शांत चर्च के पास पहुंचा, और छोटी सी गली में चलते हुए, एक छोटे से सार्वजनिक घर (पब) में घुस गया, जहां की थोड़ी सी रोशनी ने उन्हें वहां का रास्ता दिखाया था। तप-रूम में एक आग जल रही थी, और कुछ गांव के मजदूर उसके सामने बैठकर शराब पी रहे थे।

उन्होंने अजनबी के लिए जगह बनाई, लेकिन वह सबसे दूर के कोने में जाकर बैठ गया, और अकेले खाने-पीने लगा, या कहें कि अपने कुत्ते के साथ: जिसे वह समय-समय पर थोड़ा-थोड़ा खाना डालता रहा।

वहां मौजूद लोगों की बातचीत आसपास की जमीन और किसानों के बारे में हो रही थी; और जब यह बातें खत्म हो गईं, तो वे किसी बूढ़े आदमी की उम्र पर चर्चा करने लगे, जिसका अंतिम संस्कार पिछले रविवार को हुआ था। वहां मौजूद जवान लोग उसे बहुत बूढ़ा मान रहे थे, और बूढ़े लोग उसे काफी जवान बता रहे थे—एक सफेद बालों वाले बुजुर्ग ने कहा कि वह उनसे ज्यादा बड़ा नहीं था, कम से कम दस-पंद्रह साल और जी सकता था—अगर उसने अपना ध्यान रखा होता; अगर उसने ध्यान रखा होता।

इस बातचीत में कोई ऐसी बात नहीं थी, जो किसी का ध्यान खींचे या डर पैदा करे। लुटेरा, जब उसने अपने खाने का बिल चुका दिया, तो चुपचाप और बिना किसी की नज़र में आए, कोने में बैठा रहा और लगभग सो ही गया था, जब एक नए आदमी की शोर-शराबे वाली एंट्री से उसकी आधी नींद खुल गई।

यह एक अजीबो-गरीब आदमी था, जो आधा फेरीवाला और आधा मसखरा था, जो देशभर में पैदल घूमकर हंसिया, रेज़र, साबुन, घोड़ों और कुत्तों के लिए दवाई, सस्ता परफ्यूम, सौंदर्य प्रसाधन और इसी तरह की चीज़ें बेचता था, जिन्हें वह एक बक्से में रखता था, जो उसकी पीठ पर बंधा हुआ था। उसके आते ही वहां के देहाती लोग उससे मज़ाक करने लगे, जो तब तक जारी रहा, जब तक उसने खाना नहीं खा लिया और अपने सामान का बक्सा नहीं खोल लिया, तब उसने चालाकी से कारोबार को मनोरंजन के साथ जोड़ लिया।

“और वो क्या चीज़ है? खाने के लिए अच्छी है, हैरी?” एक हंसते हुए देहाती ने एक कोने में रखी कुछ केक जैसी चीज़ों की ओर इशारा करते हुए पूछा।

“यह,” आदमी ने एक चीज़ निकालते हुए कहा, “यह वह अमूल्य और अचूक मिश्रण है जो हर तरह के दाग, जंग, गंदगी, फफूंदी, चिह्न, दाग़, धब्बे, या छींट को रेशम, साटन, लिनन, कपड़ा, क्रेप, कालीन, ऊनी सामान, मरीनो, मलमल, या बंबई कपड़े से हटा देता है। शराब के दाग, फल के दाग, बीयर के दाग, पानी के दाग, पेंट के दाग, पिच के दाग—किसी भी दाग को एक ही रगड़ में हटा देता है। अगर कोई महिला अपने सम्मान को दाग देती है, तो बस एक केक निगलने की जरूरत है, और वह तुरंत ठीक हो जाती है—क्योंकि यह ज़हर है। अगर कोई सज्जन इसे साबित करना चाहते हैं, तो बस एक छोटा टुकड़ा निगल लें, और यह सवाल से परे हो जाएगा—क्योंकि यह उतना ही संतोषजनक है जितना कि एक पिस्तौल की गोली, और स्वाद में बहुत ही गंदा, इसलिए इसे लेना और भी बहादुरी की बात है। एक पैसे में एक टुकड़ा। इतनी सारी खूबियों के साथ, एक पैसे में एक टुकड़ा!”

तुरंत ही दो खरीदार हो गए, और कुछ सुनने वाले स्पष्ट रूप से झिझक रहे थे। विक्रेता ने यह देखकर और भी तेज बोलना शुरू किया।

“यह इतनी तेजी से बिक रहा है जितना जल्दी बनाया जा सकता है,” आदमी ने कहा। “चौदह पानी की चक्कियां, छह भाप इंजन, और एक गैल्वेनिक बैटरी इस पर लगातार काम कर रहे हैं, और वे इसे इतनी तेजी से नहीं बना सकते, हालांकि आदमी इतनी मेहनत से काम करते हैं कि वे मर जाते हैं, और उनकी विधवाओं को सीधे बीस पाउंड सालाना पेंशन मिलती है, और जुड़वां बच्चों के लिए पचास पाउंड का इनाम मिलता है। एक पैसे में एक टुकड़ा! दो आधे पैसे भी चलेगा, और चार कौड़ियां खुशी से स्वीकार की जाती हैं। एक पैसे में एक टुकड़ा! शराब के दाग, फल के दाग, बीयर के दाग, पानी के दाग, पेंट के दाग, पिच के दाग, कीचड़ के दाग, खून के दाग! यहाँ एक सज्जन की टोपी पर दाग है, जिसे मैं उतार दूंगा, इससे पहले कि वह मुझे एक पिंट ऐल ऑर्डर करें।”

“हाह!” साइकस चिल्लाया और खड़ा हो गया। “वह वापस दे दो।”

“मैं इसे साफ कर दूंगा, सर,” आदमी ने भीड़ को आंख मारते हुए कहा, “इससे पहले कि आप कमरे में चलकर इसे ले सकें। सज्जनों, इस सज्जन की टोपी पर इस गहरे दाग़ को देखिए, जो शिलिंग से बड़ा नहीं है, लेकिन आधे क्राउन से मोटा है। चाहे यह शराब का दाग हो, फल का दाग हो, बीयर का दाग हो, पानी का दाग हो, पेंट का दाग हो, पिच का दाग हो, कीचड़ का दाग हो, या खून का दाग हो—”

आदमी इससे आगे नहीं बढ़ सका, क्योंकि साइकस ने भद्दी गाली देते हुए मेज उलट दी, और उससे टोपी छीनकर घर से बाहर भाग निकला।

दिन भर उसके मन में घर कर चुकी वही अजीब सी भावना और अनिर्णय उसे जकड़े रहा। जब उसे लगा कि उसका पीछा नहीं किया जा रहा, और शायद लोगों ने उसे कोई नशे में धुत और गुस्सैल आदमी समझ लिया होगा, तो वह वापस शहर की ओर मुड़ा, और सड़क पर खड़ी एक स्टेज-कोच की रोशनी से बचते हुए चलने लगा। तभी उसने लंदन से आई मेल को पहचाना और देखा कि यह छोटे पोस्ट-ऑफिस के सामने खड़ी है। उसे लगभग पता था कि आगे क्या होगा, लेकिन वह सड़क पार करके सुनने लगा।

गार्ड दरवाजे पर खड़ा था, पत्रों के बैग का इंतजार कर रहा था। उसी वक्त एक आदमी, जो गेमकीपर जैसे कपड़े पहने हुए था, वहां आया, और गार्ड ने उसे एक टोकरी सौंपी, जो फुटपाथ पर पहले से रखी थी।

“यह तुम्हारे लोगों के लिए है,” गार्ड ने कहा। “अब अंदर तेज़ी दिखाओ, समझे। उस बैग का तो कोई ठिकाना ही नहीं है, पिछली रात भी तैयार नहीं था; यह अब नहीं चलेगा, समझे!”

“टाउन में कोई नई बात है, बेन?” गेमकीपर ने खिड़की के शटर के पास खड़े होकर घोड़ों की तारीफ करते हुए पूछा।

“नहीं, मुझे तो कुछ पता नहीं,” आदमी ने अपने दस्ताने पहनते हुए जवाब दिया। “मकई के दाम थोड़े बढ़े हैं। मैंने सुना है कि स्पिटलफील्ड्स के पास एक हत्या भी हुई है, लेकिन मैं इसे ज्यादा अहमियत नहीं देता।”

“ओह, यह तो बिलकुल सही है,” खिड़की से बाहर देख रहे एक सज्जन ने कहा। “और वह एक भयानक हत्या थी।”

“क्या सच में, सर?” गार्ड ने अपनी टोपी को छूते हुए कहा। “आदमी या औरत, कृपया बताएं, सर?”

“एक औरत,” सज्जन ने जवाब दिया। “ऐसा माना जा रहा है—”

“अब चलो, बेन,” कोचमैन ने अधीर होकर कहा।

“इस बैग का क्या करोगे,” गार्ड ने कहा, “क्या तुम लोग अंदर सो गए हो?”

“आ रहा हूँ!” ऑफिस कीपर ने भागते हुए चिल्लाया।

“आ रहा है,” गार्ड ने बड़बड़ाया। “हाँ, और वो युवती भी आ रही है, जो मुझसे प्यार करने वाली है, पर मुझे नहीं पता कब। लो, पकड़ो। सब ठीक है!”

सीटी ने कुछ खुशहाल धुनें बजाईं और कोच चला गया।

साइकस सड़क पर खड़ा रहा, जो उसने सुना था उससे बिलकुल भी प्रभावित नहीं दिखा, और उसे इस बात से ज्यादा चिंता नहीं थी कि अब उसे कहाँ जाना है। आखिरकार, वह वापस मुड़ा और हैटफील्ड से सेंट ऑल्बंस जाने वाले रास्ते पर चल दिया।

वह जिद्दीपन से चलता रहा; लेकिन जैसे ही उसने शहर को पीछे छोड़ा और सड़क की एकांत और अंधेरी जगह में चला गया, उसके भीतर एक डर और भय घर करने लगा, जिसने उसे अंदर तक हिला दिया। उसके सामने हर वस्तु—चाहे वह ठोस हो या छाया, स्थिर हो या गतिशील—किसी भयानक चीज़ का रूप लेने लगी। लेकिन ये डर उस भयानक एहसास के मुकाबले कुछ भी नहीं थे जो उसके पीछे सुबह की डरावनी आकृति का पीछा करते रहने का था। वह उसकी छाया को अंधेरे में देख सकता था, उसकी रूपरेखा के छोटे-छोटे विवरण को पहचान सकता था, और यह देख सकता था कि वह कितनी कठोर और गंभीर लग रही थी। वह उसके कपड़ों की सरसराहट पत्तियों में सुन सकता था, और हवा के हर झोंके में वह आखिरी धीमी चीख महसूस कर सकता था। अगर वह रुकता, तो वह भी रुक जाती। अगर वह दौड़ता, तो वह भी उसका पीछा करती—दौड़ते हुए नहीं: वह राहत होती। बल्कि जैसे कोई मृत शरीर, जो केवल जीवन की मशीनरी से चलता हो, और एक धीमी उदास हवा के झोंके से, जो कभी तेज़ या धीमा नहीं होता।

कभी-कभी, वह हिम्मत करके मुड़ता, यह सोचकर कि वह इस भूत को हराकर दूर भगा देगा, भले ही उसे यह मौत की तरह दिखे; लेकिन उसके बाल खड़े हो जाते, और उसका खून जम जाता, क्योंकि वह भी उसके साथ मुड़ जाता और तब उसके पीछे होता। सुबह वह उसे अपने सामने रखे हुए था, लेकिन अब वह उसके पीछे था—हमेशा। उसने अपनी पीठ एक किनारे पर टिकाई, और महसूस किया कि वह उसके ऊपर खड़ा था, ठंडी रात के आकाश में साफ दिखता हुआ। उसने खुद को सड़क पर फेंक दिया—सड़क पर पीठ के बल लेट गया। उसके सिर के पास वह खड़ा था, खामोश, सीधा, और स्थिर—एक जिंदा कब्र के पत्थर जैसा, जिसका शिलालेख खून में लिखा था।

कोई भी यह न कहे कि हत्यारे न्याय से बच जाते हैं, और यह इशारा न करे कि भाग्य सो जाता है। उस भयानक डर की एक लंबी मिनट में बीसियों दर्दनाक मौतें हो गई थीं।

वह एक खेत में एक झोपड़ी के पास से गुजरा, जिसने रात के लिए आश्रय दिया। दरवाजे के सामने तीन लंबे पॉपलर के पेड़ थे, जिससे अंदर बहुत अंधेरा था; और हवा उनमें से गुज़रते हुए एक भयानक आवाज़ निकाल रही थी। वह तब तक नहीं चल सकता था जब तक सुबह की रोशनी फिर से नहीं आ जाती; और यहाँ वह दीवार के पास लेट गया—नई यातनाएँ सहने के लिए।

अब उसके सामने एक भयानक दृश्य उभर आया, जो पहले से भी ज्यादा भयानक और लगातार था। वे बड़ी-बड़ी घूरती आंखें, इतनी बेजान और कांच जैसी, जिन्हें देखना सह लेना आसान था, लेकिन उनके बारे में सोचना बहुत कठिन था, अंधेरे के बीच में दिखाई दे रही थीं: खुद में तो रोशनी थीं, लेकिन कुछ भी रोशन नहीं कर रही थीं। बस दो आंखें थीं, लेकिन वे हर जगह थीं। अगर वह उन्हें बंद करने की कोशिश करता, तो वही कमरा उसके सामने आ जाता, जिसमें हर एक परिचित वस्तु—कुछ ऐसी भी, जिन्हें वह भूल चुका था—अपनी जगह पर थी। शरीर अपनी जगह पर था, और उसकी आंखें वैसी ही थीं जैसी उसने तब देखी थीं, जब वह चुपचाप भाग गया था। वह उठकर बाहर खेत में भागा। आकृति उसके पीछे थी। वह फिर से झोंपड़ी में वापस आ गया, और डर से सिकुड़कर लेट गया। आंखें वहां भी थीं, इससे पहले कि वह पूरी तरह लेट पाता।

और वह यहां ऐसी दहशत में पड़ा रहा, जिसे वही जान सकता है, हर अंग कांपते हुए, और हर रोम से ठंडा पसीना निकलता हुआ, जब अचानक रात की हवा में दूर से चिल्लाने की आवाजें और आवाजों का शोर उठने लगा, जिसमें डर और हैरानी की आवाजें मिल रही थीं। उस सुनसान जगह में इंसानों की कोई भी आवाज, भले ही वह असल में डर पैदा करने वाली हो, उसके लिए कुछ मायने रखती थी। व्यक्तिगत खतरे के अंदेशे से उसे फिर से ताकत और हिम्मत मिल गई; और वह अपने पैरों पर खड़ा हो गया और खुले में दौड़ पड़ा।

आसमान में जैसे आग लगी हुई थी। हवा में उठती हुई चिंगारियों की बारिश के साथ, और एक के ऊपर एक लुढ़कती हुई आग की चादरें, पूरे वातावरण को मीलों दूर तक रोशन कर रही थीं, और उसके खड़े होने की दिशा में धुएं के बादल उड़ रहे थे। चिल्लाने की आवाजें तेज़ होती गईं, जैसे नई आवाजें शोर में जुड़ रही थीं, और वह ‘आग!’ की पुकार को सुन सकता था, जो अलार्म घंटी की बजती आवाज, भारी चीज़ों के गिरने, और आग की दरारों के साथ मिल रही थी, जो किसी नई रुकावट को घेरते हुए ऊपर उठ रही थी, जैसे कि उन्हें नया ईंधन मिल गया हो। वह देखता रहा, और शोर बढ़ता गया। वहां लोग थे—मर्द और औरतें—रोशनी, हलचल। यह उसके लिए नई ज़िंदगी जैसा था। वह सीधा आगे बढ़ा—तेजी से, सीधे—झाड़ियों और कांटों को चीरते हुए, और पागलपन में गेट और बाड़ को लांघते हुए, जैसे उसका कुत्ता, जो उसके आगे भौंकते हुए दौड़ रहा था।

वह उस जगह पहुंचा। वहां आधे कपड़े पहने लोग इधर-उधर दौड़ रहे थे, कुछ घबराए हुए घोड़ों को अस्तबल से निकालने की कोशिश कर रहे थे, कुछ मवेशियों को आंगन और बाहरी इमारतों से बाहर भगा रहे थे, और कुछ जलती हुई इमारत से भारी सामान निकाल रहे थे, चिंगारियों की बौछार और गिरते हुए गर्म बीम्स के बीच से। दरवाजों और खिड़कियों की जगहें, जहां एक घंटे पहले तक वे खड़े थे, अब जलती हुई आग के ढेर को दिखा रही थीं; दीवारें हिल रही थीं और जलते हुए कुएं में गिर रही थीं; पिघला हुआ सीसा और लोहा, सफेद-गर्म होकर, ज़मीन पर गिर रहा था। औरतें और बच्चे चिल्ला रहे थे, और मर्द एक-दूसरे को हिम्मत दिला रहे थे, ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाकर और खुशामद करते हुए। इंजन के पंपों की आवाज़ और पानी की छींटे और आग पर गिरने वाली लकड़ी की आवाज़ें, उस जबरदस्त शोर में और इज़ाफा कर रही थीं। वह भी चिल्लाया, जब तक उसकी आवाज़ बैठ नहीं गई; और यादों से और खुद से भागते हुए, वह भीड़ के बीच कूद पड़ा। उस रात वह हर जगह भागा-भागा फिरा: कभी पंपों पर काम करते हुए, तो कभी धुएं और आग के बीच भागते हुए, लेकिन जहां भी शोर और लोग सबसे ज्यादा होते, वह वहीं खुद को व्यस्त कर लेता। सीढ़ियों पर ऊपर-नीचे दौड़ते हुए, इमारतों की छतों पर, उन मंजिलों पर जिनकी नींव उसकी वजन से कांप रही थी, गिरती हुई ईंटों और पत्थरों के नीचे, वह हर उस हिस्से में था, जहां आग थी; लेकिन उसकी जान बची रही, उसे न कोई चोट लगी, न थकान हुई, न कोई सोच, जब तक सुबह नहीं हो गई, और केवल धुआं और काले खंडहर बचे रह गए।

इस पागलपन की उत्तेजना के बाद, उसके अपराध का भयानक अहसास वापस आ गया, और वह पहले से भी ज्यादा बलवान हो गया। उसने चारों ओर संदेह से देखा, क्योंकि लोग समूह में बातें कर रहे थे, और उसे डर था कि वे उसकी बात कर रहे हैं। कुत्ता उसकी अंगुली के इशारे पर चल पड़ा, और वे चुपचाप एक साथ चलने लगे। वह एक इंजन के पास से गुजरा, जहां कुछ लोग बैठे थे, और उन्होंने उसे अपने खाने-पीने में शामिल होने के लिए बुलाया। उसने कुछ रोटी और मांस लिया; और जब उसने बीयर का घूंट भरा, तो उसने सुना कि लंदन के दमकलकर्मी हत्या के बारे में बात कर रहे थे। “वे कहते हैं कि वह बर्मिंघम चला गया है,” एक ने कहा। “लेकिन वे उसे पकड़ लेंगे, क्योंकि स्काउट्स बाहर हैं, और कल रात तक पूरे देश में शोर मच जाएगा।”

वह जल्दी से चला गया, और चलते-चलते वह लगभग जमीन पर गिर पड़ा; फिर एक गली में लेट गया, और लंबी, लेकिन टूटी-फूटी और बेचैन नींद ली। वह फिर से भटकने लगा, अनिश्चित और निर्णयहीन, और एक और अकेली रात के डर से परेशान था।

अचानक, उसने लंदन वापस जाने का निश्चय किया।

“वहां बात करने के लिए कोई है, कम से कम,” उसने सोचा। “एक अच्छा छिपने का स्थान भी है। वे कभी नहीं सोचेंगे कि मुझे वहां पकड़ लेंगे, इस ग्रामीण गंध के बाद। क्यों न मैं एक हफ्ते तक छिप जाऊं, और फागिन से थोड़ा पैसा लेकर फ्रांस चला जाऊं? सच में, मैं इसे जोखिम में डालूंगा।”

उसने बिना देर किए इस भावना पर अमल किया, और कम भीड़-भाड़ वाले रास्तों का चुनाव करके अपनी यात्रा वापस शुरू की, निश्चय किया कि वह महानगर के पास थोड़ी दूरी पर छिपा रहेगा, और संध्या के समय एक लंबा रास्ता अपनाकर उस हिस्से में जाएगा जिसे उसने अपने गंतव्य के लिए चुना था।

लेकिन कुत्ते के बारे में क्या? अगर उसका कोई विवरण होता, तो यह नहीं भूलता कि कुत्ता गायब है, और शायद वह उसके साथ चला गया है। इससे उसकी गिरफ्तारी की संभावना बढ़ सकती थी जब वह सड़कों पर चलता। उसने उसे डूबाने का फैसला किया, और एक तालाब की तलाश करते हुए आगे बढ़ा; एक भारी पत्थर उठाकर, उसे अपनी रूमाल से बांधते हुए चलता रहा।

जब ये तैयारियाँ हो रही थीं, जानवर अपने मालिक के चेहरे की ओर देख रहा था; शायद उसके इरादे का कुछ आभास उसके अंतर्ज्ञान को हुआ, या चोर की उसकी ओर की तीखी नज़र कुछ ज्यादा ही कठोर थी, इसलिए वह पहले से थोड़ी और पीछे हट गया, और धीरे-धीरे चलने लगा। जब उसका मालिक एक तालाब के किनारे रुका और उसे बुलाने के लिए मुड़ा, तो वह बिल्कुल रुक गया।

“क्या तुम मेरी आवाज सुन रहे हो? यहाँ आओ!” साइक्स ने चिल्लाया।

जानवर आदत के बल पर आया; लेकिन जैसे ही साइक्स ने रूमाल को उसकी गर्दन से जोड़ने के लिए झुका, उसने धीमी गड़गड़ाहट की और पीछे हट गया।

“वापस आओ!” चोर ने कहा।

कुत्ते ने अपनी पूंछ हिलाई, लेकिन हिला नहीं। साइक्स ने एक फंदा बनाया और फिर से उसे बुलाया।

कुत्ता आगे आया, पीछे हटा, एक क्षण रुका, और फिर तेजी से भाग गया।

आदमी ने बार-बार सीटी बजाई, और बैठकर उसकी वापसी की उम्मीद में इंतजार किया। लेकिन कोई कुत्ता नहीं आया, और अंततः उसने अपनी यात्रा फिर से शुरू कर दी।

THE FLIGHT OF SIKES

Of all bad deeds that, under cover of the darkness, had been committed within wide London’s bounds since night hung over it, that was the worst. Of all the horrors that rose with an ill scent upon the morning air, that was the foulest and most cruel.

The sun—the bright sun, that brings back, not light alone, but new life, and hope, and freshness to man—burst upon the crowded city in clear and radiant glory. Through costly-coloured glass and paper-mended window, through cathedral dome and rotten crevice, it shed its equal ray. It lighted up the room where the murdered woman lay. It did. He tried to shut it out, but it would stream in. If the sight had been a ghastly one in the dull morning, what was it, now, in all that brilliant light!

He had not moved; he had been afraid to stir. There had been a moan and motion of the hand; and, with terror added to rage, he had struck and struck again. Once he threw a rug over it; but it was worse to fancy the eyes, and imagine them moving towards him, than to see them glaring upward, as if watching the reflection of the pool of gore that quivered and danced in the sunlight on the ceiling. He had plucked it off again. And there was the body—mere flesh and blood, no more—but such flesh, and so much blood!

He struck a light, kindled a fire, and thrust the club into it. There was hair upon the end, which blazed and shrunk into a light cinder, and, caught by the air, whirled up the chimney. Even that frightened him, sturdy as he was; but he held the weapon till it broke, and then piled it on the coals to burn away, and smoulder into ashes. He washed himself, and rubbed his clothes; there were spots that would not be removed, but he cut the pieces out, and burnt them. How those stains were dispersed about the room! The very feet of the dog were bloody.

All this time he had, never once, turned his back upon the corpse; no, not for a moment. Such preparations completed, he moved, backward, towards the door: dragging the dog with him, lest he should soil his feet anew and carry out new evidence of the crime into the streets. He shut the door softly, locked it, took the key, and left the house.

He crossed over, and glanced up at the window, to be sure that nothing was visible from the outside. There was the curtain still drawn, which she would have opened to admit the light she never saw again. It lay nearly under there. He knew that. God, how the sun poured down upon the very spot!

The glance was instantaneous. It was a relief to have got free of the room. He whistled on the dog, and walked rapidly away.

He went through Islington; strode up the hill at Highgate on which stands the stone in honour of Whittington; turned down to Highgate Hill, unsteady of purpose, and uncertain where to go; struck off to the right again, almost as soon as he began to descend it; and taking the foot-path across the fields, skirted Caen Wood, and so came on Hampstead Heath. Traversing the hollow by the Vale of Heath, he mounted the opposite bank, and crossing the road which joins the villages of Hampstead and Highgate, made along the remaining portion of the heath to the fields at North End, in one of which he laid himself down under a hedge, and slept.

Soon he was up again, and away,—not far into the country, but back towards London by the high-road—then back again—then over another part of the same ground as he already traversed—then wandering up and down in fields, and lying on ditches’ brinks to rest, and starting up to make for some other spot, and do the same, and ramble on again.

Where could he go, that was near and not too public, to get some meat and drink? Hendon. That was a good place, not far off, and out of most people’s way. Thither he directed his steps,—running sometimes, and sometimes, with a strange perversity, loitering at a snail’s pace, or stopping altogether and idly breaking the hedges with a stick. But when he got there, all the people he met—the very children at the doors—seemed to view him with suspicion. Back he turned again, without the courage to purchase bit or drop, though he had tasted no food for many hours; and once more he lingered on the Heath, uncertain where to go.

He wandered over miles and miles of ground, and still came back to the old place. Morning and noon had passed, and the day was on the wane, and still he rambled to and fro, and up and down, and round and round, and still lingered about the same spot. At last he got away, and shaped his course for Hatfield.

It was nine o’clock at night, when the man, quite tired out, and the dog, limping and lame from the unaccustomed exercise, turned down the hill by the church of the quiet village, and plodding along the little street, crept into a small public-house, whose scanty light had guided them to the spot. There was a fire in the tap-room, and some country-labourers were drinking before it.

They made room for the stranger, but he sat down in the furthest corner, and ate and drank alone, or rather with his dog: to whom he cast a morsel of food from time to time.

The conversation of the men assembled here, turned upon the neighbouring land, and farmers; and when those topics were exhausted, upon the age of some old man who had been buried on the previous Sunday; the young men present considering him very old, and the old men present declaring him to have been quite young—not older, one white-haired grandfather said, than he was—with ten or fifteen year of life in him at least—if he had taken care; if he had taken care.

There was nothing to attract attention, or excite alarm in this. The robber, after paying his reckoning, sat silent and unnoticed in his corner, and had almost dropped asleep, when he was half wakened by the noisy entrance of a new comer.

This was an antic fellow, half pedlar and half mountebank, who travelled about the country on foot to vend hones, strops, razors, washballs, harness-paste, medicine for dogs and horses, cheap perfumery, cosmetics, and such-like wares, which he carried in a case slung to his back. His entrance was the signal for various homely jokes with the countrymen, which slackened not until he had made his supper, and opened his box of treasures, when he ingeniously contrived to unite business with amusement.

“And what be that stoof? Good to eat, Harry?” asked a grinning countryman, pointing to some composition-cakes in one corner.

“This,” said the fellow, producing one, “this is the infallible and invaluable composition for removing all sorts of stain, rust, dirt, mildew, spick, speck, spot, or spatter, from silk, satin, linen, cambric, cloth, crape, stuff, carpet, merino, muslin, bombazeen, or woollen stuff. Wine-stains, fruit-stains, beer-stains, water-stains, paint-stains, pitch-stains, any stains, all come out at one rub with the infallible and invaluable composition. If a lady stains her honour, she has only need to swallow one cake and she’s cured at once—for it’s poison. If a gentleman wants to prove this, he has only need to bolt one little square, and he has put it beyond question—for it’s quite as satisfactory as a pistol-bullet, and a great deal nastier in the flavour, consequently the more credit in taking it. One penny a square. With all these virtues, one penny a square!”

There were two buyers directly, and more of the listeners plainly hesitated. The vendor observing this, increased in loquacity.

“It’s all bought up as fast as it can be made,” said the fellow. “There are fourteen water-mills, six steam-engines, and a galvanic battery, always a-working upon it, and they can’t make it fast enough, though the men work so hard that they die off, and the widows is pensioned directly, with twenty pound a-year for each of the children, and a premium of fifty for twins. One penny a square! Two half-pence is all the same, and four farthings is received with joy. One penny a square! Wine-stains, fruit-stains, beer-stains, water-stains, paint-stains, pitch-stains, mud-stains, blood-stains! Here is a stain upon the hat of a gentleman in company, that I’ll take clean out, before he can order me a pint of ale.”

“Hah!” cried Sikes starting up. “Give that back.”

“I’ll take it clean out, sir,” replied the man, winking to the company, “before you can come across the room to get it. Gentlemen all, observe the dark stain upon this gentleman’s hat, no wider than a shilling, but thicker than a half-crown. Whether it is a wine-stain, fruit-stain, beer-stain, water-stain, paint-stain, pitch-stain, mud-stain, or blood-stain—”

The man got no further, for Sikes with a hideous imprecation overthrew the table, and tearing the hat from him, burst out of the house.

With the same perversity of feeling and irresolution that had fastened upon him, despite himself, all day, the murderer, finding that he was not followed, and that they most probably considered him some drunken sullen fellow, turned back up the town, and getting out of the glare of the lamps of a stage-coach that was standing in the street, was walking past, when he recognised the mail from London, and saw that it was standing at the little post-office. He almost knew what was to come; but he crossed over, and listened.

The guard was standing at the door, waiting for the letter-bag. A man, dressed like a game-keeper, came up at the moment, and he handed him a basket which lay ready on the pavement.

“That’s for your people,” said the guard. “Now, look alive in there, will you. Damn that ’ere bag, it warn’t ready night afore last; this won’t do, you know!”

“Anything new up in town, Ben?” asked the game-keeper, drawing back to the window-shutters, the better to admire the horses.

“No, nothing that I knows on,” replied the man, pulling on his gloves. “Corn’s up a little. I heerd talk of a murder, too, down Spitalfields way, but I don’t reckon much upon it.”

“Oh, that’s quite true,” said a gentleman inside, who was looking out of the window. “And a dreadful murder it was.”

“Was it, sir?” rejoined the guard, touching his hat. “Man or woman, pray, sir?”

“A woman,” replied the gentleman. “It is supposed—”

“Now, Ben,” replied the coachman impatiently.

“Damn that ’ere bag,” said the guard; “are you gone to sleep in there?”

“Coming!” cried the office keeper, running out.

“Coming,” growled the guard. “Ah, and so’s the young ’ooman of property that’s going to take a fancy to me, but I don’t know when. Here, give hold. All ri—ight!”

The horn sounded a few cheerful notes, and the coach was gone.

Sikes remained standing in the street, apparently unmoved by what he had just heard, and agitated by no stronger feeling than a doubt where to go. At length he went back again, and took the road which leads from Hatfield to St. Albans.

He went on doggedly; but as he left the town behind him, and plunged into the solitude and darkness of the road, he felt a dread and awe creeping upon him which shook him to the core. Every object before him, substance or shadow, still or moving, took the semblance of some fearful thing; but these fears were nothing compared to the sense that haunted him of that morning’s ghastly figure following at his heels. He could trace its shadow in the gloom, supply the smallest item of the outline, and note how stiff and solemn it seemed to stalk along. He could hear its garments rustling in the leaves, and every breath of wind came laden with that last low cry. If he stopped it did the same. If he ran, it followed—not running too: that would have been a relief: but like a corpse endowed with the mere machinery of life, and borne on one slow melancholy wind that never rose or fell.

At times, he turned, with desperate determination, resolved to beat this phantom off, though it should look him dead; but the hair rose on his head, and his blood stood still, for it had turned with him and was behind him then. He had kept it before him that morning, but it was behind now—always. He leaned his back against a bank, and felt that it stood above him, visibly out against the cold night-sky. He threw himself upon the road—on his back upon the road. At his head it stood, silent, erect, and still—a living grave-stone, with its epitaph in blood.

Let no man talk of murderers escaping justice, and hint that Providence must sleep. There were twenty score of violent deaths in one long minute of that agony of fear.

There was a shed in a field he passed, that offered shelter for the night. Before the door, were three tall poplar trees, which made it very dark within; and the wind moaned through them with a dismal wail. He could not walk on, till daylight came again; and here he stretched himself close to the wall—to undergo new torture.

For now, a vision came before him, as constant and more terrible than that from which he had escaped. Those widely staring eyes, so lustreless and so glassy, that he had better borne to see them than think upon them, appeared in the midst of the darkness: light in themselves, but giving light to nothing. There were but two, but they were everywhere. If he shut out the sight, there came the room with every well-known object—some, indeed, that he would have forgotten, if he had gone over its contents from memory—each in its accustomed place. The body was in its place, and its eyes were as he saw them when he stole away. He got up, and rushed into the field without. The figure was behind him. He re-entered the shed, and shrunk down once more. The eyes were there, before he had laid himself along.

And here he remained in such terror as none but he can know, trembling in every limb, and the cold sweat starting from every pore, when suddenly there arose upon the night-wind the noise of distant shouting, and the roar of voices mingled in alarm and wonder. Any sound of men in that lonely place, even though it conveyed a real cause of alarm, was something to him. He regained his strength and energy at the prospect of personal danger; and springing to his feet, rushed into the open air.

The broad sky seemed on fire. Rising into the air with showers of sparks, and rolling one above the other, were sheets of flame, lighting the atmosphere for miles round, and driving clouds of smoke in the direction where he stood. The shouts grew louder as new voices swelled the roar, and he could hear the cry of Fire! mingled with the ringing of an alarm-bell, the fall of heavy bodies, and the crackling of flames as they twined round some new obstacle, and shot aloft as though refreshed by food. The noise increased as he looked. There were people there—men and women—light, bustle. It was like new life to him. He darted onward—straight, headlong—dashing through brier and brake, and leaping gate and fence as madly as his dog, who careered with loud and sounding bark before him.

He came upon the spot. There were half-dressed figures tearing to and fro, some endeavouring to drag the frightened horses from the stables, others driving the cattle from the yard and out-houses, and others coming laden from the burning pile, amidst a shower of falling sparks, and the tumbling down of red-hot beams. The apertures, where doors and windows stood an hour ago, disclosed a mass of raging fire; walls rocked and crumbled into the burning well; the molten lead and iron poured down, white hot, upon the ground. Women and children shrieked, and men encouraged each other with noisy shouts and cheers. The clanking of the engine-pumps, and the spirting and hissing of the water as it fell upon the blazing wood, added to the tremendous roar. He shouted, too, till he was hoarse; and flying from memory and himself, plunged into the thickest of the throng. Hither and thither he dived that night: now working at the pumps, and now hurrying through the smoke and flame, but never ceasing to engage himself wherever noise and men were thickest. Up and down the ladders, upon the roofs of buildings, over floors that quaked and trembled with his weight, under the lee of falling bricks and stones, in every part of that great fire was he; but he bore a charmed life, and had neither scratch nor bruise, nor weariness nor thought, till morning dawned again, and only smoke and blackened ruins remained.

This mad excitement over, there returned, with ten-fold force, the dreadful consciousness of his crime. He looked suspiciously about him, for the men were conversing in groups, and he feared to be the subject of their talk. The dog obeyed the significant beck of his finger, and they drew off, stealthily, together. He passed near an engine where some men were seated, and they called to him to share in their refreshment. He took some bread and meat; and as he drank a draught of beer, heard the firemen, who were from London, talking about the murder. “He has gone to Birmingham, they say,” said one: “but they’ll have him yet, for the scouts are out, and by tomorrow night there’ll be a cry all through the country.”

He hurried off, and walked till he almost dropped upon the ground; then lay down in a lane, and had a long, but broken and uneasy sleep. He wandered on again, irresolute and undecided, and oppressed with the fear of another solitary night.

Suddenly, he took the desperate resolution to going back to London.

“There’s somebody to speak to there, at all event,” he thought. “A good hiding-place, too. They’ll never expect to nab me there, after this country scent. Why can’t I lie by for a week or so, and, forcing blunt from Fagin, get abroad to France? Damme, I’ll risk it.”

He acted upon this impulse without delay, and choosing the least frequented roads began his journey back, resolved to lie concealed within a short distance of the metropolis, and, entering it at dusk by a circuitous route, to proceed straight to that part of it which he had fixed on for his destination.

The dog, though. If any description of him were out, it would not be forgotten that the dog was missing, and had probably gone with him. This might lead to his apprehension as he passed along the streets. He resolved to drown him, and walked on, looking about for a pond: picking up a heavy stone and tying it to his handkerchief as he went.

The animal looked up into his master’s face while these preparations were making; whether his instinct apprehended something of their purpose, or the robber’s sidelong look at him was sterner than ordinary, he skulked a little farther in the rear than usual, and cowered as he came more slowly along. When his master halted at the brink of a pool, and looked round to call him, he stopped outright.

“Do you hear me call? Come here!” cried Sikes.

The animal came up from the very force of habit; but as Sikes stooped to attach the handkerchief to his throat, he uttered a low growl and started back.

“Come back!” said the robber.

The dog wagged his tail, but moved not. Sikes made a running noose and called him again.

The dog advanced, retreated, paused an instant, and scoured away at his hardest speed.

The man whistled again and again, and sat down and waited in the expectation that he would return. But no dog appeared, and at length he resumed his journey.

घातक परिणाम

दिन निकलने में लगभग दो घंटे बाकी थे; यह वह समय था, जिसे शरद ऋतु के मौसम में सचमुच रात का सबसे गहरा हिस्सा कहा जा सकता है; जब गलियाँ शांत और वीरान होती हैं; जब आवाजें भी सोती सी प्रतीत होती हैं, और बुराई और शराबखोरी घर लौटकर सपने देखने में व्यस्त होती हैं। यह उसी शांत और नीरव समय में था, जब फेगिन अपनी पुरानी खोह में बैठा था, उसका चेहरा विकृत और पीला, और उसकी आँखें इतनी लाल और खून से भरी हुई थीं, कि वह किसी आदमी से कम और किसी डरावने भूत से अधिक लगता था, जैसे वह कब्र से निकला हो और किसी बुरी आत्मा द्वारा सताया जा रहा हो।

वह ठंडी अंगीठी के सामने दुबक कर बैठा था, एक पुरानी फटी चादर में लिपटा हुआ, उसका चेहरा उस जलती हुई मोमबत्ती की ओर था, जो उसके बगल में रखी मेज पर रखी थी। उसका दाहिना हाथ उसके होंठों तक उठा हुआ था, और जैसे ही वह विचारों में डूबा अपने लंबे काले नाखूनों को काट रहा था, उसने अपने बिना दांतों वाले मसूड़ों में से कुछ ऐसे दांत दिखाए, जो कुत्ते या चूहे के होने चाहिए थे।

फर्श पर पड़े गद्दे पर, नोआ क्लेपोल सो रहा था। उसकी ओर कभी-कभी बूढ़ा आदमी अपनी आँखें कुछ देर के लिए उठाता, और फिर उन्हें वापस मोमबत्ती की ओर ले जाता; जिसकी लंबी-बुझी हुई बाती लगभग मुड़ी हुई थी, और गर्म मोम टेबल पर टपक रही थी, जो साफ तौर पर दिखाती थी कि उसके विचार कहीं और व्यस्त थे।

वास्तव में, उसके मन में कई विचार थे। अपनी योजना के विफल होने पर अपमान; उस लड़की से नफरत जिसने अजनबियों से झूठ बोला था; और इस बात पर संदेह कि उसने उसे छोड़ने से इनकार करने में कितनी ईमानदारी दिखाई थी; अपने बदला लेने के मौके को खोने पर कड़वाहट; पकड़े जाने, बर्बाद होने और मरने का डर; और इन सबके कारण उसके दिल में जलती एक उग्र और घातक क्रोध की आग। ये सारे भावनाएँ तेजी से उसके दिमाग में घूम रही थीं।

वह बिना अपनी स्थिति बदले बैठा रहा, बिना समय की परवाह किए, जब तक उसकी तेज़ सुनने की शक्ति ने गली में एक कदमों की आवाज़ को पकड़ नहीं लिया।

“आखिरकार,” उसने बड़बड़ाते हुए अपने सूखे और बुखार से तपते हुए मुँह को पोंछा। “आखिरकार!”

घंटी धीरे से बजी जब उसने बात की। वह सीढ़ियों से दरवाजे की ओर रेंगता हुआ गया और थोड़ी देर में वापस आया, साथ में एक आदमी था जो गले तक लिपटा हुआ था और एक बंडल उसके एक हाथ के नीचे था। बैठते हुए और अपनी बाहरी कोट को पीछे खींचते हुए, उस आदमी ने अपना भारी शरीर दिखाया, जो साइक्‍स था।

“ये लो!” उसने कहा, बंडल को मेज पर रखते हुए। “इसका ख्याल रखना, और इससे जो हो सके, वो कर लेना। इसे पाने में काफी मुश्किल हुई है; मुझे लगा कि तीन घंटे पहले यहाँ होना चाहिए था।”

फेगिन ने बंडल पर हाथ रखा और उसे अलमारी में बंद करके बिना कुछ कहे वापस बैठ गया। लेकिन इस दौरान उसने एक पल के लिए भी अपनी नज़र चोर से नहीं हटाई, और जब वे एक-दूसरे के सामने बैठे, तो उसने साइक्‍स को इतनी तीव्रता से देखा कि उसके होंठ कांपने लगे और चेहरा भावनाओं से इतना बदल गया कि चोर अनजाने में अपनी कुर्सी पीछे खींचने लगा और डर के साथ उसे देखने लगा।

“अब क्या?” साइक्‍स चिल्लाया। “तू एक आदमी को ऐसे क्यों देख रहा है?”

फेगिन ने अपना दायां हाथ उठाया और कांपती हुई उंगली हवा में हिलाई; लेकिन उसका गुस्सा इतना ज्यादा था कि उसकी बोलने की ताकत कुछ समय के लिए चली गई थी।

“धत्तेरे की!” साइक्‍स ने कहा, अपने सीने में कुछ महसूस करते हुए और डर के साथ देखने लगा। “ये पागल हो गया है। अब मुझे अपनी देखभाल करनी पड़ेगी।”

“नहीं, नहीं,” फेगिन ने अपनी आवाज़ पाते हुए कहा। “ऐसा नहीं है…तू नहीं है…बिल। मुझे तुझसे कोई शिकायत नहीं है।”

“ओह, तुझसे कोई शिकायत नहीं है?” साइक्‍स ने सख्ती से उसे देखते हुए कहा, और दिखावे के तौर पर अपनी पिस्तौल को एक और सुविधाजनक जेब में डाल दिया। “यह अच्छा है—हम में से एक के लिए। कौन सा, ये मायने नहीं रखता।”

“मुझे तुझसे कुछ ऐसा कहना है, बिल,” फेगिन ने अपनी कुर्सी पास खींचते हुए कहा, “जो तुझे मुझसे भी बुरा बना देगा।”

“हां?” चोर ने अविश्वास के भाव से जवाब दिया। “कहो! जल्दी करो, वरना नैंसी सोचेगी कि मैं कहीं खो गया हूँ।”

“खो गया!” फेगिन चिल्लाया। “वो तो पहले ही अपने दिमाग में ये सोच चुकी है।”

साइक्‍स ने बड़ी उलझन के साथ यहूदी के चेहरे में देखा, और वहां से कोई संतोषजनक जवाब न पाकर, उसने अपने भारी हाथ से उसकी कोट की कॉलर को पकड़ा और जोर से हिलाया।

“बोल, क्या कहना है!” उसने कहा; “अगर तू नहीं बोलेगा, तो सांस के लिए तरस जाएगा। मुंह खोल और सीधे शब्दों में कह दे। बोल, तू बुड्ढा कुत्ता, बोल!”

“मान लो कि वो लड़का जो वहाँ लेटा हुआ है…” फेगिन ने शुरू किया।

साइक्स ने मुड़कर देखा जहां नोआ सो रहा था, जैसे उसने उसे पहले देखा ही नहीं था। “हां, तो!” उसने कहा, वापस अपनी स्थिति में लौटते हुए।

“मान लो कि वो लड़का,” फेगिन ने आगे कहा, “हम सबकी पोल खोल दे—पहले सही लोगों को ढूंढे, और फिर उनसे गली में मिलकर हमारे चेहरों का हुलिया बताए, हर निशान का जिक्र करे जिससे वो हमें पहचान सकें, और वो जगह भी बता दे जहां हमें आसानी से पकड़ा जा सके। मान लो कि वो ये सब कर दे, और इसके अलावा, उस योजना के बारे में भी बताए जिसमें हम सब किसी न किसी तरह शामिल रहे हैं—अपने मन से; न कि पकड़ा गया, फंसाया गया, या पादरी के बहकावे में आकर; बल्कि अपनी मर्जी से। अपनी पसंद से रात को चोरी-छिपे बाहर जाकर उन लोगों से मिले जो हमारे खिलाफ हैं, और उन्हें सब कुछ बता दे। सुन रहे हो?” यहूदी ने गुस्से में आंखें चमकाते हुए चिल्लाया। “मान लो कि वो ये सब कर दे, फिर क्या?”

“फिर क्या!” साइक्स ने जोर से शपथ लेते हुए कहा। “अगर वो तब तक जिंदा रहा जब तक मैं आया, तो मैं उसके सिर को अपने बूट की लोहे की एड़ी से इतनी बार कुचल दूंगा कि उसके सिर पर जितने बाल हैं, उतने ही टुकड़े हो जाएंगे।”

“अगर मैं ये करूं!” फेगिन लगभग चीखते हुए बोला। “मैं, जो इतना कुछ जानता हूँ, और खुद के अलावा कई औरों को फांसी पर लटका सकता हूँ!”

“मुझे नहीं पता,” साइक्स ने अपने दांत भींचते हुए कहा और केवल इस विचार से सफेद पड़ गया। “मैं जेल में कुछ ऐसा कर दूंगा कि मुझे बेड़ियों में डाल दिया जाएगा; और अगर मुझे तुम्हारे साथ ट्रायल हुआ, तो मैं कोर्ट में ही तुम्हारे ऊपर टूट पड़ूंगा, और सबके सामने तुम्हारा सिर फोड़ दूंगा। मेरे अंदर इतनी ताकत होगी,” चोर ने अपने भारी हाथ को ऊपर उठाते हुए बड़बड़ाया, “कि मैं तुम्हारा सिर ऐसे कुचल दूंगा जैसे कोई भरी हुई गाड़ी उसके ऊपर से गुजर गई हो।”

“तुम करोगे?”

“करूंगा!” घर में चोरी करने वाले ने कहा। “आज़मा लो।”

“अगर वो चार्ली होता, या डॉजर, या बेट, या—”

“मुझे फर्क नहीं पड़ता कौन,” साइक्स ने बेसब्री से कहा। “कोई भी हो, मैं उसके साथ वही करूंगा।”

फेगिन ने चोर की ओर कड़ी नजर से देखा, और उसे चुप रहने का इशारा करते हुए फर्श पर सोए हुए बच्चे की ओर झुक गया, उसे जगाने के लिए उसे हिलाया। साइक्स अपनी कुर्सी में आगे झुका: अपने घुटनों पर हाथ रखकर देखता रहा, जैसे सोच रहा हो कि ये सब सवाल और तैयारी आखिर किस ओर ले जाएगी।

“बोल्टर, बोल्टर! बेचारा लड़का!” फेगिन ने कहा, शैतानी उम्मीद के भाव से ऊपर देखते हुए, धीरे-धीरे और जोर देकर बोलते हुए। “वो थक गया है—उसे इतनी देर तक उसकी निगरानी करते-करते थकान हो गई है, उसकी निगरानी करते हुए, बिल।”

“तू क्या कहना चाहता है?” साइक्स ने पीछे हटते हुए पूछा।

फेगिन ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन सोए हुए लड़के की तरफ फिर से झुककर, उसे बैठने की स्थिति में खींच लिया। जब उसका नया नाम कई बार दोहराया गया, तो नोआ ने अपनी आंखें मलते हुए, जम्हाई ली और सुस्त नजरों से इधर-उधर देखा।

“फिर से बताओ—एक बार और, ताकि ये भी सुन ले,” यहूदी ने साइक्स की ओर इशारा करते हुए कहा।

“क्या बताऊं?” नींद से भरे नोआ ने चिढ़कर अपने आप को झटकते हुए पूछा।

“वो नैंसी के बारे में,” फेगिन ने कहा, साइक्स की कलाई पकड़ते हुए, जैसे उसे घर से बाहर जाने से रोकना चाहता हो, जब तक कि वो सब कुछ सुन न ले। “तुमने उसका पीछा किया?”

“हाँ।”

“लंदन ब्रिज तक?”

“हाँ।”

“जहां उसने दो लोगों से मुलाकात की।”

“हां, की।”

“एक आदमी और एक औरत से, जिनके पास वो अपनी मर्जी से पहले भी गई थी, जिन्होंने उससे कहा कि वो अपने सभी साथियों को छोड़ दे, और सबसे पहले मोंक्स को, जो उसने किया—और उसका हुलिया बताया, जो उसने किया—और ये भी बताया कि हम किस घर में मिलते हैं, और किस घर में जाते हैं, जो उसने किया—और वो घर कहां से सबसे अच्छी तरह देखा जा सकता है, जो उसने किया—और किस समय लोग वहां जाते हैं, जो उसने किया। उसने ये सब किया। उसने एक-एक बात बिना किसी डर या झिझक के बता दी—क्या उसने नहीं किया?” फेगिन ने गुस्से से आधे पागल होकर चिल्लाया।

“सब ठीक है,” नोआ ने सिर खुजलाते हुए जवाब दिया। “यही तो हुआ था!”

“पिछले रविवार के बारे में क्या कहा था?”

“पिछले रविवार के बारे में!” नोआ ने सोचा। “अरे, मैंने पहले ही तुम्हें बताया था।”

“फिर से। फिर से बताओ!” फेगिन ने साइक्स की पकड़ और कसते हुए चिल्लाया, और अपने दूसरे हाथ को हवा में लहराते हुए कहा, जैसे उसकी जुबान से झाग निकल रही हो।

“उन्होंने उससे पूछा,” नोआ ने कहा, जो अब जागने लगा था और धीरे-धीरे साइक्स को पहचानने लगा था, “उन्होंने उससे पूछा कि वो पिछले रविवार क्यों नहीं आई, जैसा उसने वादा किया था। उसने कहा, वो आ नहीं सकी।”

“क्यों—क्यों? उसे ये बताओ।”

“क्योंकि उसे जबरदस्ती घर पर रोके रखा गया था, बिल द्वारा, उस आदमी द्वारा, जिसके बारे में उसने पहले बताया था,” नोआ ने जवाब दिया।

“उसके बारे में और क्या कहा?” फेगिन ने चिल्लाया। “उस आदमी के बारे में और क्या कहा, जिसके बारे में उसने पहले बताया था? उसे ये बताओ, उसे ये बताओ।”

“कहा कि वो आसानी से बाहर नहीं निकल सकती थी, जब तक कि उसे ये न पता हो कि वो कहां जा रही है,” नोआ ने कहा; “और जब वो पहली बार उस औरत से मिलने गई, तो—हा! हा! हा! मुझे हंसी आई जब उसने कहा, ऐसा हुआ—उसे उसने लाउडेनम (नशीली दवा) का पेय पिला दिया।”

“नरक की आग!” साइक्स ने गुस्से से चीखते हुए कहा और यहूदी से जोर से छूट गया। “मुझे जाने दो!”

बूढ़े आदमी को अपने से धकेलते हुए, वो कमरे से भागा और तेजी से सीढ़ियों पर चढ़ गया।

“बिल, बिल!” फेगिन ने उसका पीछा करते हुए हड़बड़ाकर कहा। “बस एक बात। सिर्फ एक बात।”

बात शायद हो नहीं पाती, अगर घर तोड़ने वाला दरवाजा खोलने में नाकामयाब न होता: जिस पर वो बेकार की गालियां और जोर-जबर्दस्ती कर रहा था, तभी यहूदी हांफते हुए वहां पहुंचा।

“मुझे बाहर जाने दो,” साइक्स ने कहा। “मुझसे बात मत करो; ये सुरक्षित नहीं है। मैं कहता हूं, मुझे बाहर जाने दो!”

“मेरी बात सुनो,” फेगिन ने ताले पर हाथ रखते हुए कहा। “तुम—”

“क्या?” दूसरे ने जवाब दिया।

“तुम बहुत ज्यादा—हिंसक तो नहीं होगे, बिल?”

दिन का उजाला होने लगा था, और इतनी रोशनी थी कि आदमी एक-दूसरे के चेहरे देख सकते थे। उन्होंने एक क्षण के लिए एक-दूसरे की ओर देखा; दोनों की आंखों में ऐसी आग थी जिसे गलत नहीं समझा जा सकता था।

“मेरा मतलब है,” फेगिन ने कहा, यह जाहिर करते हुए कि अब कोई ढोंग करना व्यर्थ है, “इतना हिंसक नहीं कि खतरा बढ़ जाए। होशियार रहना, बिल, और बहुत ज्यादा साहस मत दिखाना।”

साइक्स ने कोई जवाब नहीं दिया; लेकिन दरवाज़ा, जिसे फेगिन ने लॉक कर रखा था, खोलते ही वह शांत गलियों में तेजी से निकल पड़ा। बिना रुके, बिना सोचे-समझे, बिना दाएं-बाएं देखे, आसमान की ओर नज़र उठाए बिना, और न ही नीचे ज़मीन पर, वह सीधे आगे की ओर बढ़ता रहा। उसके दांत इतनी मजबूती से भिंचे हुए थे कि उसके जबड़े की नसें खिंचकर उसकी त्वचा से बाहर निकलती हुई प्रतीत हो रही थीं। उसने एक शब्द भी नहीं कहा, न ही एक भी मांसपेशी को ढीला छोड़ा, जब तक वह अपने घर के दरवाजे तक नहीं पहुंच गया। उसने धीरे से चाबी से दरवाज़ा खोला, हल्के कदमों से सीढ़ियाँ चढ़ा, अपने कमरे में दाखिल हुआ, और दरवाज़ा दोबारा लॉक करके एक भारी मेज उसके खिलाफ टिकाकर खड़ी कर दी। फिर बिस्तर के परदे को हटाया।

लड़की आधे कपड़ों में बिस्तर पर लेटी हुई थी। उसकी नींद में खलल पड़ चुकी थी, क्योंकि उसने घबराई और चौंकी हुई नज़र से ऊपर देखा।

“उठो!” आदमी ने कहा।

“यह तुम हो, बिल!” लड़की ने कहा, उसके लौटने पर खुशी जाहिर करते हुए।

“हाँ, मैं हूँ,” उसने जवाब दिया। “उठो।”

कमरे में एक मोमबत्ती जल रही थी, लेकिन आदमी ने उसे जल्दी से मोमबत्तीदान से निकालकर चूल्हे के नीचे फेंक दिया। बाहर सुबह की हल्की रोशनी देखकर लड़की परदे हटाने उठी।

“रहने दो,” साइक्स ने उसके सामने हाथ रखकर कहा। “जो करने आया हूँ, उसके लिए यह रोशनी काफी है।”

“बिल,” लड़की ने डर से कांपती आवाज़ में कहा, “तुम मुझे इस तरह क्यों देख रहे हो?”

लुटेरा कुछ क्षणों तक उसकी ओर देखता रहा, उसकी नथुने फैली हुई थीं और उसकी सांसें तेज़ चल रही थीं। फिर उसने लड़की के सिर और गले को पकड़कर उसे कमरे के बीच में खींचा, दरवाज़े की ओर एक बार देखा, और अपना भारी हाथ उसके मुंह पर रख दिया।

“बिल, बिल!” लड़की ने मौत के डर से जूझते हुए कहा, “मैं…मैं चीखूंगी या रोऊंगी नहीं—एक बार भी नहीं—सुनो मुझे—मुझसे बात करो—बताओ मैंने क्या किया है!”

“तुम्हें पता है, तुम्हारी चालाकी!” लुटेरे ने दबी आवाज़ में कहा। “तुम्हारी हर बात सुनी गई।”

“तो मेरी जान बख्श दो, भगवान के नाम पर, जैसे मैंने तुम्हारी बख्शी थी,” लड़की ने उससे लिपटते हुए कहा। “बिल, प्यारे बिल, तुम्हारा दिल इतना कठोर नहीं हो सकता कि मुझे मार डालो। सोचो मैंने सिर्फ इस एक रात के लिए तुम्हारे लिए क्या-क्या छोड़ा है। तुम्हें सोचने का मौका मिलेगा, और खुद को इस गुनाह से बचाने का। मैं अपना हाथ नहीं छोड़ूंगी, तुम मुझे नहीं हटा सकते। बिल, भगवान के लिए, तुम्हारे अपने लिए, और मेरे लिए, खून बहाने से पहले रुक जाओ! मैंने हमेशा तुम्हारे साथ वफादारी की है, मेरी गुनाहगार आत्मा की कसम है।”

आदमी ने अपनी बाहों को छुड़ाने के लिए जोर लगाया, लेकिन लड़की की बाहें उसके चारों ओर कसकर लिपटी हुई थीं। वह उसे चाहकर भी नहीं हटा सका।

“बिल,” लड़की ने अपने सिर को उसके सीने पर रखने की कोशिश करते हुए कहा, “आज रात उस सज्जन और उस प्यारी महिला ने मुझे एक ऐसे घर के बारे में बताया, जो किसी दूर देश में है, जहां मैं अपनी बाकी जिंदगी शांति से बिता सकती हूँ। मुझे उन्हें फिर से देखने दो और उनसे तुम्हारे लिए भी वही दया और अच्छाई माँगने दो; और चलो हम दोनों इस भयानक जगह को छोड़ दें। अलग-अलग रहकर बेहतर जिंदगी बिताएं और अपने पिछले जीवन को भूल जाएं। यह पछताने के लिए कभी देर नहीं होती। उन्होंने मुझे यही कहा—मैं अब इसे महसूस करती हूँ—लेकिन हमें थोड़ा समय चाहिए—बस थोड़ा, बहुत थोड़ा समय!”

चोर ने एक हाथ को छुड़ाया और अपनी पिस्तौल पकड़ी। लेकिन उसे तुरंत यह अहसास हुआ कि अगर उसने गोली चलाई तो वह तुरंत पकड़ लिया जाएगा। अपने गुस्से के चरम में भी यह बात उसके दिमाग में कौंध गई। उसने अपनी पूरी ताकत से पिस्तौल की बट को लड़की के चेहरे पर दो बार मारा।

लड़की लड़खड़ा गई और गिर पड़ी, उसका चेहरा खून से भर गया। लेकिन उसने खुद को घसीटते हुए अपने घुटनों के बल खड़ा किया, अपने सीने से एक सफेद रुमाल निकाला—जो रोज़ मेयली का था—और उसे अपने कांपते हाथों से ऊपर उठाते हुए भगवान से दया की आखिरी दुआ मांगी।

यह एक भयानक दृश्य था। हत्यारा दीवार की ओर पीछे हटते हुए, उस दृश्य को अपने हाथ से ढकते हुए, एक भारी डंडा उठाया और उसे लड़की पर जोर से मार दिया।

FATAL CONSEQUENCES

It was nearly two hours before day-break; that time which in the autumn of the year, may be truly called the dead of night; when the streets are silent and deserted; when even sounds appear to slumber, and profligacy and riot have staggered home to dream; it was at this still and silent hour, that Fagin sat watching in his old lair, with face so distorted and pale, and eyes so red and blood-shot, that he looked less like a man, than like some hideous phantom, moist from the grave, and worried by an evil spirit.

He sat crouching over a cold hearth, wrapped in an old torn coverlet, with his face turned towards a wasting candle that stood upon a table by his side. His right hand was raised to his lips, and as, absorbed in thought, he bit his long black nails, he disclosed among his toothless gums a few such fangs as should have been a dog’s or rat’s.

Stretched upon a mattress on the floor, lay Noah Claypole, fast asleep. Towards him the old man sometimes directed his eyes for an instant, and then brought them back again to the candle; which with a long-burnt wick drooping almost double, and hot grease falling down in clots upon the table, plainly showed that his thoughts were busy elsewhere.

Indeed they were. Mortification at the overthrow of his notable scheme; hatred of the girl who had dared to palter with strangers; and utter distrust of the sincerity of her refusal to yield him up; bitter disappointment at the loss of his revenge on Sikes; the fear of detection, and ruin, and death; and a fierce and deadly rage kindled by all; these were the passionate considerations which, following close upon each other with rapid and ceaseless whirl, shot through the brain of Fagin, as every evil thought and blackest purpose lay working at his heart.

He sat without changing his attitude in the least, or appearing to take the smallest heed of time, until his quick ear seemed to be attracted by a footstep in the street.

“At last,” he muttered, wiping his dry and fevered mouth. “At last!”

The bell rang gently as he spoke. He crept upstairs to the door, and presently returned accompanied by a man muffled to the chin, who carried a bundle under one arm. Sitting down and throwing back his outer coat, the man displayed the burly frame of Sikes.

“There!” he said, laying the bundle on the table. “Take care of that, and do the most you can with it. It’s been trouble enough to get; I thought I should have been here, three hours ago.”

Fagin laid his hand upon the bundle, and locking it in the cupboard, sat down again without speaking. But he did not take his eyes off the robber, for an instant, during this action; and now that they sat over against each other, face to face, he looked fixedly at him, with his lips quivering so violently, and his face so altered by the emotions which had mastered him, that the housebreaker involuntarily drew back his chair, and surveyed him with a look of real affright.

“Wot now?” cried Sikes. “Wot do you look at a man so for?”

Fagin raised his right hand, and shook his trembling forefinger in the air; but his passion was so great, that the power of speech was for the moment gone.

“Damme!” said Sikes, feeling in his breast with a look of alarm. “He’s gone mad. I must look to myself here.”

“No, no,” rejoined Fagin, finding his voice. “It’s not—you’re not the person, Bill. I’ve no—no fault to find with you.”

“Oh, you haven’t, haven’t you?” said Sikes, looking sternly at him, and ostentatiously passing a pistol into a more convenient pocket. “That’s lucky—for one of us. Which one that is, don’t matter.”

“I’ve got that to tell you, Bill,” said Fagin, drawing his chair nearer, “will make you worse than me.”

“Aye?” returned the robber with an incredulous air. “Tell away! Look sharp, or Nance will think I’m lost.”

“Lost!” cried Fagin. “She has pretty well settled that, in her own mind, already.”

Sikes looked with an aspect of great perplexity into the Jew’s face, and reading no satisfactory explanation of the riddle there, clenched his coat collar in his huge hand and shook him soundly.

“Speak, will you!” he said; “or if you don’t, it shall be for want of breath. Open your mouth and say wot you’ve got to say in plain words. Out with it, you thundering old cur, out with it!”

“Suppose that lad that’s laying there—” Fagin began.

Sikes turned round to where Noah was sleeping, as if he had not previously observed him. “Well!” he said, resuming his former position.

“Suppose that lad,” pursued Fagin, “was to peach—to blow upon us all—first seeking out the right folks for the purpose, and then having a meeting with ’em in the street to paint our likenesses, describe every mark that they might know us by, and the crib where we might be most easily taken. Suppose he was to do all this, and besides to blow upon a plan we’ve all been in, more or less—of his own fancy; not grabbed, trapped, tried, earwigged by the parson and brought to it on bread and water,—but of his own fancy; to please his own taste; stealing out at nights to find those most interested against us, and peaching to them. Do you hear me?” cried the Jew, his eyes flashing with rage. “Suppose he did all this, what then?”

“What then!” replied Sikes; with a tremendous oath. “If he was left alive till I came, I’d grind his skull under the iron heel of my boot into as many grains as there are hairs upon his head.”

“What if I did it!” cried Fagin almost in a yell. “I, that knows so much, and could hang so many besides myself!”

“I don’t know,” replied Sikes, clenching his teeth and turning white at the mere suggestion. “I’d do something in the jail that ’ud get me put in irons; and if I was tried along with you, I’d fall upon you with them in the open court, and beat your brains out afore the people. I should have such strength,” muttered the robber, poising his brawny arm, “that I could smash your head as if a loaded waggon had gone over it.”

“You would?”

“Would I!” said the housebreaker. “Try me.”

“If it was Charley, or the Dodger, or Bet, or—”

“I don’t care who,” replied Sikes impatiently. “Whoever it was, I’d serve them the same.”

Fagin looked hard at the robber; and, motioning him to be silent, stooped over the bed upon the floor, and shook the sleeper to rouse him. Sikes leant forward in his chair: looking on with his hands upon his knees, as if wondering much what all this questioning and preparation was to end in.

“Bolter, Bolter! Poor lad!” said Fagin, looking up with an expression of devilish anticipation, and speaking slowly and with marked emphasis. “He’s tired—tired with watching for her so long,—watching for her, Bill.”

“Wot d’ye mean?” asked Sikes, drawing back.

Fagin made no answer, but bending over the sleeper again, hauled him into a sitting posture. When his assumed name had been repeated several times, Noah rubbed his eyes, and, giving a heavy yawn, looked sleepily about him.

“Tell me that again—once again, just for him to hear,” said the Jew, pointing to Sikes as he spoke.

“Tell yer what?” asked the sleepy Noah, shaking himself pettishly.

“That about— Nancy,” said Fagin, clutching Sikes by the wrist, as if to prevent his leaving the house before he had heard enough. “You followed her?”

“Yes.”

“To London Bridge?”

“Yes.”

“Where she met two people.”

“So she did.”

“A gentleman and a lady that she had gone to of her own accord before, who asked her to give up all her pals, and Monks first, which she did—and to describe him, which she did—and to tell her what house it was that we meet at, and go to, which she did—and where it could be best watched from, which she did—and what time the people went there, which she did. She did all this. She told it all every word without a threat, without a murmur—she did—did she not?” cried Fagin, half mad with fury.

“All right,” replied Noah, scratching his head. “That’s just what it was!”

“What did they say, about last Sunday?”

“About last Sunday!” replied Noah, considering. “Why I told yer that before.”

“Again. Tell it again!” cried Fagin, tightening his grasp on Sikes, and brandishing his other hand aloft, as the foam flew from his lips.

“They asked her,” said Noah, who, as he grew more wakeful, seemed to have a dawning perception who Sikes was, “they asked her why she didn’t come, last Sunday, as she promised. She said she couldn’t.”

“Why—why? Tell him that.”

“Because she was forcibly kept at home by Bill, the man she had told them of before,” replied Noah.

“What more of him?” cried Fagin. “What more of the man she had told them of before? Tell him that, tell him that.”

“Why, that she couldn’t very easily get out of doors unless he knew where she was going to,” said Noah; “and so the first time she went to see the lady, she—ha! ha! ha! it made me laugh when she said it, that it did—she gave him a drink of laudanum.”

“Hell’s fire!” cried Sikes, breaking fiercely from the Jew. “Let me go!”

Flinging the old man from him, he rushed from the room, and darted, wildly and furiously, up the stairs.

“Bill, Bill!” cried Fagin, following him hastily. “A word. Only a word.”

The word would not have been exchanged, but that the housebreaker was unable to open the door: on which he was expending fruitless oaths and violence, when the Jew came panting up.

“Let me out,” said Sikes. “Don’t speak to me; it’s not safe. Let me out, I say!”

“Hear me speak a word,” rejoined Fagin, laying his hand upon the lock. “You won’t be—”

“Well,” replied the other.

“You won’t be—too—violent, Bill?”

The day was breaking, and there was light enough for the men to see each other’s faces. They exchanged one brief glance; there was a fire in the eyes of both, which could not be mistaken.

“I mean,” said Fagin, showing that he felt all disguise was now useless, “not too violent for safety. Be crafty, Bill, and not too bold.”

Sikes made no reply; but, pulling open the door, of which Fagin had turned the lock, dashed into the silent streets.

Without one pause, or moment’s consideration; without once turning his head to the right or left, or raising his eyes to the sky, or lowering them to the ground, but looking straight before him with savage resolution: his teeth so tightly compressed that the strained jaw seemed starting through his skin; the robber held on his headlong course, nor muttered a word, nor relaxed a muscle, until he reached his own door. He opened it, softly, with a key; strode lightly up the stairs; and entering his own room, double-locked the door, and lifting a heavy table against it, drew back the curtain of the bed.

The girl was lying, half-dressed, upon it. He had roused her from her sleep, for she raised herself with a hurried and startled look.

“Get up!” said the man.

“It is you, Bill!” said the girl, with an expression of pleasure at his return.

“It is,” was the reply. “Get up.”

There was a candle burning, but the man hastily drew it from the candlestick, and hurled it under the grate. Seeing the faint light of early day without, the girl rose to undraw the curtain.

“Let it be,” said Sikes, thrusting his hand before her. “There’s enough light for wot I’ve got to do.”

“Bill,” said the girl, in the low voice of alarm, “why do you look like that at me!”

The robber sat regarding her, for a few seconds, with dilated nostrils and heaving breast; and then, grasping her by the head and throat, dragged her into the middle of the room, and looking once towards the door, placed his heavy hand upon her mouth.

“Bill, Bill!” gasped the girl, wrestling with the strength of mortal fear,—“I—I won’t scream or cry—not once—hear me—speak to me—tell me what I have done!”

“You know, you she devil!” returned the robber, suppressing his breath. “You were watched tonight; every word you said was heard.”

“Then spare my life for the love of Heaven, as I spared yours,” rejoined the girl, clinging to him. “Bill, dear Bill, you cannot have the heart to kill me. Oh! think of all I have given up, only this one night, for you. You shall have time to think, and save yourself this crime; I will not loose my hold, you cannot throw me off. Bill, Bill, for dear God’s sake, for your own, for mine, stop before you spill my blood! I have been true to you, upon my guilty soul I have!”

The man struggled violently, to release his arms; but those of the girl were clasped round his, and tear her as he would, he could not tear them away.

“Bill,” cried the girl, striving to lay her head upon his breast, “the gentleman and that dear lady, told me tonight of a home in some foreign country where I could end my days in solitude and peace. Let me see them again, and beg them, on my knees, to show the same mercy and goodness to you; and let us both leave this dreadful place, and far apart lead better lives, and forget how we have lived, except in prayers, and never see each other more. It is never too late to repent. They told me so—I feel it now—but we must have time—a little, little time!”

The housebreaker freed one arm, and grasped his pistol. The certainty of immediate detection if he fired, flashed across his mind even in the midst of his fury; and he beat it twice with all the force he could summon, upon the upturned face that almost touched his own.

She staggered and fell: nearly blinded with the blood that rained down from a deep gash in her forehead; but raising herself, with difficulty, on her knees, drew from her bosom a white handkerchief—Rose Maylie’s own—and holding it up, in her folded hands, as high towards Heaven as her feeble strength would allow, breathed one prayer for mercy to her Maker.

It was a ghastly figure to look upon. The murderer staggering backward to the wall, and shutting out the sight with his hand, seized a heavy club and struck her down.

नियुक्ति का समय आया

घड़ी ने ग्यारह बजकर पैंतालीस मिनट का समय बताया, जब लंदन ब्रिज पर दो लोग दिखाई दिए। पहला, जो तेज़ी से आगे बढ़ रहा था, एक महिला थी जो चारों ओर उत्सुकता से देख रही थी, जैसे किसी का इंतज़ार कर रही हो। दूसरा एक आदमी था, जो गहरे अंधेरे में छिपते हुए, कुछ दूरी से उसका पीछा कर रहा था। वह तभी रुकता जब महिला रुकती, और जब वह चलती तो वह चुपके से उसके पीछे-पीछे चलता, लेकिन कभी भी उसके बहुत पास नहीं जाता। इस तरह, वे पुल पार करते हुए मिडलसेक्स से सरे किनारे की ओर बढ़े। महिला ने जब पैदल यात्रियों को ध्यान से देखने के बाद भी किसी को न पाया, तो वापस मुड़ गई। यह अचानक हुआ, लेकिन जो व्यक्ति उसका पीछा कर रहा था, वह सतर्क था। वह पुल के एक कोने में जाकर छिप गया और झुककर पुल की दीवार के पीछे अपनी आकृति छिपा ली, जिससे महिला उसे देख न सके। जब वह फिर से उतनी ही दूर पहुंच गई, तो वह चुपचाप फिर से उसके पीछे हो लिया।

पुल के लगभग बीच में पहुँचकर, महिला रुक गई। आदमी भी रुक गया।

रात बहुत अंधेरी थी। दिन अच्छा नहीं था, और उस समय और जगह पर बहुत कम लोग इधर-उधर घूम रहे थे। जो लोग वहाँ से गुजरे, उन्होंने महिला और उसका पीछा करने वाले आदमी को या तो देखा नहीं, या ध्यान नहीं दिया। उनका ऐसा रूप-रंग नहीं था जो किसी को आकर्षित करता, खासकर उन गरीब लोगों को, जो उस रात लंदन के ठंडे पुलों या बेघर जगहों की तलाश में थे। वे दोनों चुपचाप खड़े थे: न तो उन्होंने किसी से बात की, न ही किसी ने उनसे।

नदी पर धुंध छाई हुई थी, जिसने घाटों पर खड़े छोटे जहाजों पर जलती आग की लाल चमक को और गहरा कर दिया था, और नदी के किनारे की धुंधली इमारतों को और अंधेरा कर दिया था। दोनों तरफ के पुराने धुएं से सने गोदाम, भारी और उदास दिखाई दे रहे थे, जो छतों और दीवारों के घने समूह से ऊपर उठते थे, और पानी पर ऐसे झुके थे जो उनके भारी आकार को भी प्रतिबिंबित करने में असमर्थ था। पुराने सेंट सेवियर चर्च की मीनार और सेंट मैग्नस की मीनार, जो लंबे समय से इस पुराने पुल की रक्षक थीं, धुंधलेपन में दिखाई दे रही थीं, लेकिन पुल के नीचे जहाजों का वन और ऊपर की ओर बिखरी हुई चर्चों की मीनारें लगभग पूरी तरह छिपी हुई थीं।

लड़की ने कुछ बेचैन कदम इधर-उधर लिए, जबकि उसका पीछा करने वाला आदमी उसे छिपकर देखता रहा। तभी, सेंट पॉल्स के भारी घंटे ने एक और दिन के अंत की घोषणा की। आधी रात हो चुकी थी। महल, जेल, पागलखाना, और जहाँ लोग जन्म, मृत्यु, स्वास्थ्य और बीमारी का सामना कर रहे थे—आधी रात उन सभी पर छा गई थी।

घड़ी ने अभी दो मिनट ही बजाए थे, जब एक युवती एक सफेद बालों वाले सज्जन के साथ एक गाड़ी से उतरी, जो पुल से कुछ दूरी पर रुकी थी। गाड़ी को छोड़कर, वे सीधे पुल की ओर बढ़े। जैसे ही उन्होंने पुल पर कदम रखा, लड़की चौंक गई और तुरंत उनकी ओर बढ़ी।

वे आगे बढ़ते रहे, चारों ओर ऐसे देख रहे थे जैसे उन्हें किसी की हल्की उम्मीद हो, लेकिन तभी लड़की उनके पास आ गई। वे आश्चर्य से रुक गए, लेकिन तुरंत अपना आश्चर्य दबा लिया; क्योंकि एक देहाती कपड़े पहने आदमी पास आकर उनके बगल से गुजरा।

“यहाँ नहीं,” नैंसी ने जल्दी से कहा, “मुझे यहाँ बात करने से डर लग रहा है। बाहर चलो—सार्वजनिक रास्ते से दूर—वहां सीढ़ियों की ओर!”

जैसे ही उसने यह कहा और सीढ़ियों की दिशा में इशारा किया, वह आदमी, जो देहाती दिख रहा था, चारों ओर देखने लगा और यह कहते हुए आगे बढ़ा, “पूरी सड़क पर कब्जा क्यों कर रखा है?”

लड़की ने जिन सीढ़ियों की ओर इशारा किया था, वे सरे किनारे पर थीं, और उसी पुल के किनारे पर थीं जहाँ सेंट सेवियर चर्च स्थित था। उस जगह पर, देहाती रूप वाला आदमी चुपचाप पहुँच गया। जगह का जायजा लेने के बाद, वह नीचे उतरने लगा।

यह सीढ़ियाँ पुल का हिस्सा हैं; ये तीन हिस्सों में बंटी हुई हैं। दूसरी सीढ़ी के अंत के ठीक नीचे, बाईं ओर की पत्थर की दीवार एक सजावटी खंभे पर खत्म होती है, जो थेम्स नदी की ओर मुंह करता है। इस बिंदु पर निचली सीढ़ियाँ चौड़ी हो जाती हैं: जिससे अगर कोई व्यक्ति दीवार के उस कोने पर मुड़ता है, तो ऊपर की सीढ़ियों पर मौजूद कोई भी उसे नहीं देख सकता, भले ही वह बस एक कदम दूर हो। देहाती आदमी ने जब इस जगह पर पहुंचा, तो जल्दी से चारों ओर देखा; और क्योंकि छिपने के लिए कोई बेहतर जगह नहीं थी, और ज्वार के उतरने से वहां काफी जगह थी, वह खंभे के पास अपनी पीठ लगाकर एक ओर खिसक गया, और वहीं इंतजार करने लगा। उसे पूरा यकीन था कि वे लोग और नीचे नहीं आएंगे, और भले ही वह उनकी बातें सुन न पाए, वह सुरक्षित रूप से उनका पीछा कर सकेगा।

यह समय इस सुनसान जगह में बहुत धीरे-धीरे बीत रहा था, और जासूस इतना उत्सुक था कि इस मुलाकात के कारणों को समझ सके, जो उसके अनुमान से बहुत अलग था। उसने एक बार से ज्यादा हार मानने की सोची और खुद को समझाया कि या तो वे लोग ऊपर कहीं रुक गए हैं, या किसी और ही जगह पर जाकर अपनी रहस्यमयी बातचीत कर रहे हैं। वह अपने छिपने की जगह से बाहर निकलने ही वाला था और ऊपर सड़क की ओर जाने ही वाला था, तभी उसे कदमों की आवाज सुनाई दी, और तुरंत उसके कानों के पास ही बातचीत की आवाजें आने लगीं।

वह सीधा खड़ा हो गया, दीवार से सटकर, और सांस रोकते हुए ध्यान से सुनने लगा।

“यहीं तक काफी है,” एक आवाज आई, जो स्पष्ट रूप से उस सज्जन की थी। “मैं इस युवती को और आगे जाने नहीं दूंगा। कई लोग तो आप पर इतना भी भरोसा नहीं करते कि यहां तक भी आते, लेकिन देखिए, मैंने आपको आपकी बात मानने दी।”

“मुझे खुश करने के लिए!” उस लड़की की आवाज सुनाई दी, जिसका वह पीछा कर रहा था। “आप तो बहुत सोचते हैं, साहब। मुझे खुश करने के लिए! खैर, कोई बात नहीं।”

“क्यों,” सज्जन ने दयालु स्वर में कहा, “आप हमें इस अजीब जगह पर क्यों लाईं? क्यों नहीं ऊपर ही बात कर लेने दी, जहाँ रोशनी है और कुछ लोग हैं, बजाय हमें इस अंधेरी और डरावनी जगह लाने के?”

“मैंने आपको पहले ही कहा था,” नैंसी ने जवाब दिया, “कि मुझे वहां बात करने से डर लग रहा था। मुझे नहीं पता क्यों,” लड़की ने कांपते हुए कहा, “लेकिन आज रात मुझे इतनी घबराहट हो रही है कि खड़ा भी नहीं हो पा रही।”

“किस चीज़ का डर?” सज्जन ने पूछा, जो उसकी स्थिति पर दया कर रहे थे।

“मुझे भी ठीक से नहीं पता किसका,” लड़की ने जवाब दिया। “काश मुझे पता होता। पूरे दिन मेरे मन में भयानक ख्याल थे—मौत के, खून से सने कफन के, और ऐसा डर कि मैं जैसे जल रही हूं। आज रात मैंने समय काटने के लिए एक किताब पढ़ी, और वही ख्याल उसमें भी आ गए।”

“यह आपकी कल्पना है,” सज्जन ने उसे शांत करते हुए कहा।

“कोई कल्पना नहीं,” लड़की ने कर्कश आवाज में कहा। “मैं कसम खाकर कह सकती हूँ कि मैंने हर पन्ने पर ‘ताबूत’ बड़े काले अक्षरों में लिखा हुआ देखा—हाँ, और आज रात सड़क पर एक असली ताबूत मेरे पास से गुजरा।”

“इसमें कुछ असामान्य नहीं है,” सज्जन ने कहा। “मुझसे भी कई बार ऐसा गुजरा है।”

“असली वाले,” लड़की ने जवाब दिया। “यह असली नहीं था।”

उसके बोलने के तरीके में कुछ इतना असामान्य था कि छिपे हुए श्रोता की रूह कांप गई और उसका खून जम गया। उसे इतना सुकून कभी नहीं मिला जितना तब, जब उसने उस युवती की मीठी आवाज सुनी, जो लड़की से विनती कर रही थी कि वह शांत हो जाए और ऐसे भयानक ख्यालों का शिकार न बने।

“उससे दयालुता से बात करो,” युवती ने अपने साथी से कहा। “बेचारी! उसे इसकी ज़रूरत लगती है।”

“तुम्हारे घमंडी धार्मिक लोग आज मुझे ऐसे देखकर अपने सिर ऊँचे कर लेते, और आग और सज़ा की बातें करते,” लड़की ने कहा। “ओह, प्यारी बीबी, क्यों वे लोग जो खुद को भगवान के लोग कहते हैं, हम गरीबों के साथ आप जितने दयालु और अच्छे नहीं होते, जबकि आपके पास तो जवान उम्र, खूबसूरती और वो सब है, जो उन्होंने खो दिया है? आप तो थोड़ा घमंड कर सकती थीं, लेकिन आप और भी विनम्र हैं।”

“आह!” सज्जन ने कहा। “एक तुर्क जब अपने चेहरे को अच्छी तरह धो लेता है, तो पूर्व की ओर मुंह करके प्रार्थना करता है; ये अच्छे लोग, जब उन्होंने अपने चेहरों को दुनिया के खिलाफ रगड़कर मुस्कान मिटा दी होती है, तो उतनी ही नियमितता से स्वर्ग के सबसे अंधेरे हिस्से की ओर मुंह करते हैं। मुसलमान और पाखंडी के बीच, मैं पहले वाले को पसंद करता हूँ।”

ये शब्द शायद उस युवती से कहे गए थे और शायद नैंसी को खुद को संभालने के लिए समय देने के इरादे से बोले गए थे। इसके बाद सज्जन ने खुद नैंसी से बात की।

“तुम पिछले रविवार की रात यहाँ नहीं आई थीं,” उन्होंने कहा।

“मैं नहीं आ सकी,” नैंसी ने जवाब दिया, “मुझे जबरदस्ती रोका गया था।”

“किसने रोका?”

“जिसके बारे में मैंने पहले इस युवती को बताया था।”

“मुझे उम्मीद है कि तुम पर इस बात का शक नहीं हुआ कि तुम किसी से उस विषय पर बात कर रही हो, जिस वजह से हम आज रात यहाँ इकट्ठा हुए हैं?” बूढ़े सज्जन ने पूछा।

“नहीं,” लड़की ने सिर हिलाते हुए जवाब दिया। “उसे छोड़कर आना मेरे लिए बहुत आसान नहीं है जब तक उसे पता न हो कि मैं क्यों जा रही हूँ; मैं उसे लाॅडेनम नहीं पिला सकी थी।”

“क्या वह तुम्हारे लौटने से पहले जाग गया था?” सज्जन ने पूछा।

“नहीं; और न ही उसे और न ही किसी और को मुझ पर शक है।”

“अच्छा,” सज्जन ने कहा। “अब मेरी बात सुनो।”

“मैं तैयार हूँ,” लड़की ने जवाब दिया जब वह एक पल के लिए रुके।

“इस युवती ने,” सज्जन ने शुरू किया, “मुझे और कुछ और भरोसेमंद दोस्तों को वह सब बताया जो तुमने उसे करीब पंद्रह दिन पहले बताया था। शुरू में मुझे थोड़ा संदेह था कि क्या तुम पर पूरी तरह भरोसा किया जा सकता है, लेकिन अब मैं दृढ़ता से मानता हूँ कि तुम सच्ची हो।”

“मैं हूँ,” लड़की ने गंभीरता से कहा।

“मैं फिर से कहता हूँ कि मुझे अब पूरा भरोसा है। तुम्हें यह साबित करने के लिए कि मैं तुम पर विश्वास करने को तैयार हूँ, मैं बिना किसी झिझक के बताता हूँ कि हम इस आदमी, मोंक्स से उसका रहस्य किसी भी तरह उगलवाने की योजना बना रहे हैं, चाहे वह जो भी हो। लेकिन अगर—अगर,” सज्जन ने कहा, “उसे पकड़ना संभव नहीं होता, या अगर पकड़ भी लिया तो उस पर वैसा असर नहीं होता जैसा हम चाहते हैं, तो तुम्हें उस यहूदी को सौंपना होगा।”

“फैगिन,” लड़की ने पीछे हटते हुए कहा।

“उसे तुम्हें ही सौंपना होगा,” सज्जन ने कहा।

“मैं ऐसा नहीं करूंगी! मैं कभी ऐसा नहीं करूंगी!” लड़की ने जवाब दिया। “वह चाहे शैतान हो, और जैसा भी उसने मेरे साथ किया हो, मैं यह काम कभी नहीं करूंगी।”

“तुम नहीं करोगी?” सज्जन ने कहा, जो इस जवाब के लिए पूरी तरह तैयार दिखे।

“कभी नहीं!” लड़की ने जवाब दिया।

“क्यों नहीं?”

“एक कारण तो,” लड़की ने मजबूती से कहा, “एक कारण जो यह युवती जानती है और मुझे भरोसा है कि वह मेरे साथ खड़ी रहेगी, क्योंकि मुझे उसका वादा मिला है। और दूसरा कारण यह भी है कि, जितनी बुरी ज़िंदगी उसने जी है, मैंने भी बुरी ज़िंदगी जी है; हममें से कई लोग एक ही रास्ते पर रहे हैं, और मैं उन पर पलटवार नहीं करूंगी, जो बुरे होने के बावजूद मुझ पर पलटवार कर सकते थे, लेकिन नहीं किया।”

“तो,” सज्जन ने तेजी से कहा, जैसे कि यही वह बात थी जिस तक वह पहुँचने की कोशिश कर रहे थे; “मोंक्स को मेरे हवाले कर दो, और उसे मुझ पर छोड़ दो।”

“अगर वह दूसरों के खिलाफ पलट गया तो?”

“मैं तुम्हें वादा करता हूँ कि ऐसे मामले में, अगर उससे सच बाहर निकाला गया, तो वहीं मामला खत्म हो जाएगा; ऑलिवर की छोटी कहानी में ऐसी बातें होंगी, जिन्हें सार्वजनिक रूप से उजागर करना दुखद होगा, और अगर एक बार सच सामने आ गया, तो वे बिना सज़ा के छूट जाएंगे।”

“और अगर ऐसा नहीं हुआ?” लड़की ने पूछा।

“तो,” सज्जन ने कहा, “इस फैगिन को तुम्हारी सहमति के बिना न्याय के सामने नहीं लाया जाएगा। ऐसे मामले में मैं तुम्हें ऐसे कारण दिखा सकता हूँ, जो मुझे लगता है कि तुम्हें सहमति देने के लिए प्रेरित करेंगे।”

“क्या इस पर मुझे युवती का वादा है?” लड़की ने पूछा।

“हां,” रोज़ ने जवाब दिया। “मेरा सच्चा और ईमानदार वादा।”

“मोंक्स कभी यह नहीं जान पाएगा कि तुम यह सब कैसे जानती हो?” लड़की ने थोड़ी देर चुप रहने के बाद पूछा।

“कभी नहीं,” सज्जन ने जवाब दिया। “उसके ऊपर ऐसी जानकारी लाई जाएगी, जिसका वह कभी अंदाज़ा भी नहीं लगा सकेगा।”

“मैं झूठी रही हूँ, और बचपन से ही झूठों के बीच रही हूँ,” लड़की ने थोड़ी देर की चुप्पी के बाद कहा, “लेकिन मैं तुम्हारी बातों पर भरोसा करूंगी।”

दोनों से यह आश्वासन मिलने के बाद कि वह ऐसा सुरक्षित रूप से कर सकती है, उसने बहुत धीमी आवाज़ में बोलना शुरू किया, इतना धीमा कि सुनने वाले के लिए उसका मतलब समझना भी मुश्किल हो रहा था। वह उस सार्वजनिक घर का नाम और स्थान बताने लगी, जहां से उसे उस रात पीछा किया गया था। जिस तरह से वह कभी-कभी रुकती, उससे ऐसा लग रहा था कि सज्जन जल्दी से उसकी दी हुई जानकारी के कुछ नोट्स ले रहे थे। जब उसने उस जगह के बारे में विस्तार से बता दिया, वहां नजर रखने के लिए सबसे अच्छा स्थान, और वह रात और समय जब मोंक्स वहां अक्सर आता था, तब उसने कुछ देर के लिए रुककर उसके हावभाव और शक्ल को अपनी याद में ताज़ा किया।

“वह लंबा है,” लड़की ने कहा, “और मजबूत शरीर वाला है, लेकिन मोटा नहीं है; उसकी चाल छिपी हुई है; और चलते वक्त, वह बार-बार अपने कंधे के ऊपर देखता है, पहले एक तरफ, फिर दूसरी तरफ। इसे मत भूलना, क्योंकि उसकी आंखें सिर में इतनी धंसी हुई हैं कि आप उसे सिर्फ इसी से पहचान सकते हैं। उसका चेहरा काला है, जैसे उसके बाल और आंखें; और हालांकि वह छब्बीस या अट्ठाईस से ज्यादा का नहीं हो सकता, उसका चेहरा सूखा और थका हुआ दिखता है। उसके होंठ अक्सर दांतों के निशानों से बिगड़े और काले होते हैं; क्योंकि उसे गुस्से के दौरे पड़ते हैं, और कभी-कभी वह अपने हाथों को काटता है और उन्हें जख्मों से भर देता है—तुम चौंके क्यों?” लड़की ने अचानक रुकते हुए पूछा।

सज्जन ने जल्दी से जवाब दिया कि उन्हें ऐसा होने का अहसास नहीं था, और उन्होंने लड़की से बात जारी रखने की विनती की।

“इसका कुछ हिस्सा,” लड़की ने कहा, “मैंने उस घर में दूसरों से निकाला है, जिसके बारे में मैंने तुम्हें बताया था, क्योंकि मैंने उसे सिर्फ दो बार देखा है, और दोनों बार वह एक बड़े कोट में ढका हुआ था। मुझे लगता है कि यही सब है जिससे तुम उसे पहचान सकते हो। रुको, हां,” उसने जोड़ा। “उसके गले पर: इतना ऊंचा कि जब वह अपना चेहरा घुमाता है, तो उसकी गले की पट्टी के नीचे का एक हिस्सा दिखता है: वहाँ एक—”

“चौड़ी लाल निशान, जैसे जलने या झुलसने का?” सज्जन ने चिल्लाते हुए कहा।

“यह कैसे?” लड़की ने कहा। “तुम उसे जानते हो!”

युवती ने आश्चर्य से एक चीख निकाली, और कुछ पलों के लिए वे इतने शांत हो गए कि सुनने वाला उनकी सांसों की आवाज़ साफ़ सुन सकता था।

“मुझे लगता है, मैं जानता हूँ,” सज्जन ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा। “तुम्हारे वर्णन से। हम देखेंगे। बहुत से लोग एक-दूसरे से काफी मिलते-जुलते होते हैं। यह वही न हो भी सकता है।”

जब वह यह बात कह रहे थे, तो उन्होंने लापरवाही का ढोंग करते हुए एक-दो कदम छिपे हुए जासूस के पास बढ़ाए, जैसा कि जासूस उनकी धीमी बड़बड़ाहट से समझ सकता था, “यह वही होना चाहिए!”

“अब,” उन्होंने कहा, जैसे वह वापस उसी जगह गए हों जहां पहले खड़े थे, “तुमने हमारी बहुत बड़ी मदद की है, युवती, और मैं चाहता हूँ कि तुम्हें इसका फायदा मिले। मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ?”

“कुछ नहीं,” नैंसी ने जवाब दिया।

“तुम ऐसा कहने पर अड़े नहीं रहोगी,” सज्जन ने जवाब दिया, उनकी आवाज़ और दयालुता ने ऐसा ज़ोर दिया जो किसी भी कठोर और जिद्दी दिल को पिघला सकता था। “अब सोचो। मुझे बताओ।”

“कुछ नहीं, साहब,” लड़की ने रोते हुए कहा। “आप मेरी मदद के लिए कुछ नहीं कर सकते। मैं सचमुच हर उम्मीद से परे हूं।”

“तुम खुद को उससे दूर कर रही हो,” सज्जन ने कहा। “अतीत तुम्हारे लिए एक वीरान बंजर भूमि रहा है, जहाँ तुम्हारी जवानी की ऊर्जा बर्बाद हुई है, और ऐसी अमूल्य संपत्ति बर्बाद हुई है, जो निर्माता सिर्फ एक बार देता है और फिर कभी नहीं देता, लेकिन भविष्य के लिए, तुम्हारे पास उम्मीद हो सकती है। मैं यह नहीं कहता कि हमारे पास तुम्हें दिल और दिमाग की शांति देने की ताकत है, क्योंकि वह तुम्हें खुद ही खोजनी होगी; लेकिन एक शांत जगह, चाहे इंग्लैंड में हो या, अगर तुम्हें यहाँ डर लगता है, तो किसी विदेशी देश में, यह न केवल हमारी ताकत में है बल्कि हमारी सबसे बड़ी इच्छा है कि तुम्हारे लिए सुरक्षित करें। सुबह की पहली किरण से पहले, इस नदी के जागने से पहले, तुम पूरी तरह से अपने पुराने साथियों की पहुँच से दूर हो जाओगी, और ऐसा कोई निशान पीछे नहीं छोड़ोगी, जैसे तुम इस क्षण पृथ्वी से गायब हो गई हो। आओ! मैं तुम्हें वापस जाकर किसी पुराने साथी से एक शब्द भी कहने के लिए, या किसी पुराने ठिकाने पर एक नज़र डालने के लिए, या उस हवा को सांस लेने के लिए नहीं कहूँगा जो तुम्हारे लिए बीमारी और मौत है। जब तक समय और मौका है, सब कुछ छोड़ दो!”

“अब वह मान जाएगी,” युवती ने चिल्लाते हुए कहा। “वह हिचकिचा रही है, मुझे यकीन है।”

“मुझे डर नहीं है, मेरी प्रिय,” सज्जन ने कहा।

“नहीं, साहब, मैं नहीं मानती,” लड़की ने थोड़ी सी जद्दोजहद के बाद जवाब दिया। “मैं अपनी पुरानी ज़िंदगी से बंधी हुई हूँ। अब मैं उससे नफरत करती हूँ और उसे घृणा करती हूँ, लेकिन मैं उसे छोड़ नहीं सकती। मैंने शायद बहुत दूर तक चली गई हूँ कि अब लौट नहीं सकती,—और फिर भी मुझे नहीं पता, अगर आप मुझसे पहले इस तरह से बात करते, तो मैं इसे हंसी में उड़ा देती। लेकिन,” उसने जल्दी से चारों ओर देखते हुए कहा, “फिर से यह डर मुझ पर हावी हो रहा है। मुझे घर जाना होगा।”

“घर!” युवती ने उस शब्द पर जोर देते हुए दोहराया।

“घर, मैडम,” लड़की ने जवाब दिया। “ऐसा घर जो मैंने अपनी पूरी जिंदगी की मेहनत से खुद बनाया है। हमें अलग होना चाहिए। मुझे कोई देख रहा होगा या मैं नजर में आ गई हूँ। जाओ! जाओ! अगर मैंने तुम्हारी कोई सेवा की है, तो बस इतना ही मांगती हूँ कि तुम मुझे छोड़ दो, और मुझे अकेले अपने रास्ते पर जाने दो।”

“यह बेकार है,” सज्जन ने एक गहरी सांस लेते हुए कहा। “शायद हम यहाँ रुककर उसकी सुरक्षा को खतरे में डाल रहे हैं। हम उसे पहले ही जितना उसने सोचा था उससे ज्यादा देर तक रोक चुके हैं।”

“हां, हां,” लड़की ने जोर देकर कहा। “तुमने ऐसा ही किया है।”

“क्या,” युवती ने चिल्लाते हुए कहा, “इस गरीब प्राणी के जीवन का अंत क्या हो सकता है!”

“क्या!” लड़की ने दोहराया। “तुम सामने देखो, मैडम। उस काले पानी को देखो। कितनी बार तुमने सुना होगा ऐसे लोगों के बारे में जैसे मैं हूँ, जो नदी में कूद जाते हैं, और उनके पीछे कोई ऐसा जीवित नहीं रहता जो उनकी परवाह करे, या उनके लिए रोए। यह सालों बाद हो सकता है, या यह कुछ ही महीनों में हो सकता है, लेकिन अंत में मुझे ऐसा ही करना होगा।”

“ऐसा मत कहो, कृपया,” युवती ने रोते हुए कहा।

“यह बात कभी तुम्हारे कानों तक नहीं पहुंचेगी, प्रिय मैडम, और भगवान न करे कि तुम ऐसे डरावने हादसे देखो!” लड़की ने जवाब दिया। “शुभ रात्रि, शुभ रात्रि!”

सज्जन मुड़कर जाने लगे।

“यह पर्स,” युवती ने पुकारा। “इसे मेरे लिए रख लो, ताकि मुसीबत और ज़रूरत की घड़ी में तुम्हारे पास कुछ सहारा हो।”

“नहीं!” लड़की ने जवाब दिया। “मैंने यह सब पैसे के लिए नहीं किया है। मुझे यह सोचने दो। और फिर भी—मुझे कुछ ऐसा दो जो तुमने पहना हो: मैं कुछ रखना चाहूंगी—नहीं, नहीं, कोई अंगूठी नहीं—तुम्हारे दस्ताने या रूमाल—कुछ भी जो तुम्हारा हो, प्यारी मैडम। लो। भगवान तुम्हें आशीर्वाद दे! भगवान तुम्हें आशीर्वाद दे। शुभ रात्रि, शुभ रात्रि!”

लड़की की हिंसक बेचैनी और यह डर कि कहीं उसे पकड़कर बुरा व्यवहार न किया जाए, सज्जन को उसे उसी तरह छोड़ने के लिए प्रेरित करता दिखाई दिया, जैसा उसने अनुरोध किया था।

पीछे हटते कदमों की आवाज़ सुनाई दी और आवाजें बंद हो गईं।

युवती और उसके साथी की दो आकृतियाँ थोड़ी देर बाद पुल पर दिखाई दीं। वे सीढ़ियों के शीर्ष पर रुक गए।

“सुनो!” युवती ने कहा, सुनते हुए। “क्या उसने पुकारा? मुझे उसकी आवाज़ सुनाई दी।”

“नहीं, मेरी प्रिय,” श्री ब्राउनलो ने उदासी से पीछे देखते हुए जवाब दिया। “वह हिली नहीं है, और जब तक हम चले नहीं जाते, तब तक हिलेगी भी नहीं।”

रोज़ मेली थोड़ा रुकीं, लेकिन बूढ़े सज्जन ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर, उसे धीरे से लेकिन मजबूती से आगे बढ़ा दिया। जैसे ही वे गायब हुए, लड़की लगभग पूरी लंबाई में एक पत्थर की सीढ़ी पर गिर पड़ी, और अपने दिल के दर्द को कड़वे आँसुओं में बहा दिया।

थोड़ी देर बाद वह उठी, और कमजोर और लड़खड़ाते कदमों से सड़क की ओर बढ़ी। आश्चर्यचकित सुनने वाला कुछ मिनटों तक वहीं चुपचाप खड़ा रहा, और चारों ओर कई सतर्क निगाहें डालने के बाद कि वह फिर से अकेला था, धीरे-धीरे अपनी छिपने की जगह से निकल आया, और उसी तरह दीवार की छाया में, सावधानी से लौट गया, जैसा वह उतरा था।

जब वह शीर्ष पर पहुंचा, तो उसने यह सुनिश्चित करने के लिए एक से अधिक बार बाहर झांका कि कोई उसे नहीं देख रहा है, और फिर नूह क्लेपोल पूरी गति से यहूदी के घर की ओर भागा, जितनी तेजी से उसके पैर उसे ले जा सकते थे।”

THE APPOINTMENT KEPT

The church clocks chimed three quarters past eleven, as two figures emerged on London Bridge. One, which advanced with a swift and rapid step, was that of a woman who looked eagerly about her as though in quest of some expected object; the other figure was that of a man, who slunk along in the deepest shadow he could find, and, at some distance, accommodated his pace to hers: stopping when she stopped: and as she moved again, creeping stealthily on: but never allowing himself, in the ardour of his pursuit, to gain upon her footsteps. Thus, they crossed the bridge, from the Middlesex to the Surrey shore, when the woman, apparently disappointed in her anxious scrutiny of the foot-passengers, turned back. The movement was sudden; but he who watched her, was not thrown off his guard by it; for, shrinking into one of the recesses which surmount the piers of the bridge, and leaning over the parapet the better to conceal his figure, he suffered her to pass on the opposite pavement. When she was about the same distance in advance as she had been before, he slipped quietly down, and followed her again. At nearly the centre of the bridge, she stopped. The man stopped too.

It was a very dark night. The day had been unfavourable, and at that hour and place there were few people stirring. Such as there were, hurried quickly past: very possibly without seeing, but certainly without noticing, either the woman, or the man who kept her in view. Their appearance was not calculated to attract the importunate regards of such of London’s destitute population, as chanced to take their way over the bridge that night in search of some cold arch or doorless hovel wherein to lay their heads; they stood there in silence: neither speaking nor spoken to, by any one who passed.

A mist hung over the river, deepening the red glare of the fires that burnt upon the small craft moored off the different wharfs, and rendering darker and more indistinct the murky buildings on the banks. The old smoke-stained storehouses on either side, rose heavy and dull from the dense mass of roofs and gables, and frowned sternly upon water too black to reflect even their lumbering shapes. The tower of old Saint Saviour’s Church, and the spire of Saint Magnus, so long the giant-warders of the ancient bridge, were visible in the gloom; but the forest of shipping below bridge, and the thickly scattered spires of churches above, were nearly all hidden from sight.

The girl had taken a few restless turns to and fro—closely watched meanwhile by her hidden observer—when the heavy bell of St. Paul’s tolled for the death of another day. Midnight had come upon the crowded city. The palace, the night-cellar, the jail, the madhouse: the chambers of birth and death, of health and sickness, the rigid face of the corpse and the calm sleep of the child: midnight was upon them all.

The hour had not struck two minutes, when a young lady, accompanied by a grey-haired gentleman, alighted from a hackney-carriage within a short distance of the bridge, and, having dismissed the vehicle, walked straight towards it. They had scarcely set foot upon its pavement, when the girl started, and immediately made towards them.

They walked onward, looking about them with the air of persons who entertained some very slight expectation which had little chance of being realised, when they were suddenly joined by this new associate. They halted with an exclamation of surprise, but suppressed it immediately; for a man in the garments of a countryman came close up—brushed against them, indeed—at that precise moment.

“Not here,” said Nancy hurriedly, “I am afraid to speak to you here. Come away—out of the public road—down the steps yonder!”

As she uttered these words, and indicated, with her hand, the direction in which she wished them to proceed, the countryman looked round, and roughly asking what they took up the whole pavement for, passed on.

The steps to which the girl had pointed, were those which, on the Surrey bank, and on the same side of the bridge as Saint Saviour’s Church, form a landing-stairs from the river. To this spot, the man bearing the appearance of a countryman, hastened unobserved; and after a moment’s survey of the place, he began to descend.

These stairs are a part of the bridge; they consist of three flights. Just below the end of the second, going down, the stone wall on the left terminates in an ornamental pilaster facing towards the Thames. At this point the lower steps widen: so that a person turning that angle of the wall, is necessarily unseen by any others on the stairs who chance to be above him, if only a step. The countryman looked hastily round, when he reached this point; and as there seemed no better place of concealment, and, the tide being out, there was plenty of room, he slipped aside, with his back to the pilaster, and there waited: pretty certain that they would come no lower, and that even if he could not hear what was said, he could follow them again, with safety.

So tardily stole the time in this lonely place, and so eager was the spy to penetrate the motives of an interview so different from what he had been led to expect, that he more than once gave the matter up for lost, and persuaded himself, either that they had stopped far above, or had resorted to some entirely different spot to hold their mysterious conversation. He was on the point of emerging from his hiding-place, and regaining the road above, when he heard the sound of footsteps, and directly afterwards of voices almost close at his ear.

He drew himself straight upright against the wall, and, scarcely breathing, listened attentively.

“This is far enough,” said a voice, which was evidently that of the gentleman. “I will not suffer the young lady to go any farther. Many people would have distrusted you too much to have come even so far, but you see I am willing to humour you.”

“To humour me!” cried the voice of the girl whom he had followed. “You’re considerate, indeed, sir. To humour me! Well, well, it’s no matter.”

“Why, for what,” said the gentleman in a kinder tone, “for what purpose can you have brought us to this strange place? Why not have let me speak to you, above there, where it is light, and there is something stirring, instead of bringing us to this dark and dismal hole?”

“I told you before,” replied Nancy, “that I was afraid to speak to you there. I don’t know why it is,” said the girl, shuddering, “but I have such a fear and dread upon me tonight that I can hardly stand.”

“A fear of what?” asked the gentleman, who seemed to pity her.

“I scarcely know of what,” replied the girl. “I wish I did. Horrible thoughts of death, and shrouds with blood upon them, and a fear that has made me burn as if I was on fire, have been upon me all day. I was reading a book tonight, to wile the time away, and the same things came into the print.”

“Imagination,” said the gentleman, soothing her.

“No imagination,” replied the girl in a hoarse voice. “I’ll swear I saw ‘coffin’ written in every page of the book in large black letters,—aye, and they carried one close to me, in the streets tonight.”

“There is nothing unusual in that,” said the gentleman. “They have passed me often.”

“Real ones,” rejoined the girl. “This was not.”

There was something so uncommon in her manner, that the flesh of the concealed listener crept as he heard the girl utter these words, and the blood chilled within him. He had never experienced a greater relief than in hearing the sweet voice of the young lady as she begged her to be calm, and not allow herself to become the prey of such fearful fancies.

“Speak to her kindly,” said the young lady to her companion. “Poor creature! She seems to need it.”

“Your haughty religious people would have held their heads up to see me as I am tonight, and preached of flames and vengeance,” cried the girl. “Oh, dear lady, why ar’n’t those who claim to be God’s own folks as gentle and as kind to us poor wretches as you, who, having youth, and beauty, and all that they have lost, might be a little proud instead of so much humbler?”

“Ah!” said the gentleman. “A Turk turns his face, after washing it well, to the East, when he says his prayers; these good people, after giving their faces such a rub against the World as to take the smiles off, turn with no less regularity, to the darkest side of Heaven. Between the Mussulman and the Pharisee, commend me to the first!”

These words appeared to be addressed to the young lady, and were perhaps uttered with the view of affording Nancy time to recover herself. The gentleman, shortly afterwards, addressed himself to her.

“You were not here last Sunday night,” he said.

“I couldn’t come,” replied Nancy; “I was kept by force.”

“By whom?”

“Him that I told the young lady of before.”

“You were not suspected of holding any communication with anybody on the subject which has brought us here tonight, I hope?” asked the old gentleman.

“No,” replied the girl, shaking her head. “It’s not very easy for me to leave him unless he knows why; I couldn’t give him a drink of laudanum before I came away.”

“Did he awake before you returned?” inquired the gentleman.

“No; and neither he nor any of them suspect me.”

“Good,” said the gentleman. “Now listen to me.”

“I am ready,” replied the girl, as he paused for a moment.

“This young lady,” the gentleman began, “has communicated to me, and to some other friends who can be safely trusted, what you told her nearly a fortnight since. I confess to you that I had doubts, at first, whether you were to be implicitly relied upon, but now I firmly believe you are.”

“I am,” said the girl earnestly.

“I repeat that I firmly believe it. To prove to you that I am disposed to trust you, I tell you without reserve, that we propose to extort the secret, whatever it may be, from the fear of this man Monks. But if—if—” said the gentleman, “he cannot be secured, or, if secured, cannot be acted upon as we wish, you must deliver up the Jew.”

“Fagin,” cried the girl, recoiling.

“That man must be delivered up by you,” said the gentleman.

“I will not do it! I will never do it!” replied the girl. “Devil that he is, and worse than devil as he has been to me, I will never do that.”

“You will not?” said the gentleman, who seemed fully prepared for this answer.

“Never!” returned the girl.

“Tell me why?”

“For one reason,” rejoined the girl firmly, “for one reason, that the lady knows and will stand by me in, I know she will, for I have her promise: and for this other reason, besides, that, bad life as he has led, I have led a bad life too; there are many of us who have kept the same courses together, and I’ll not turn upon them, who might—any of them—have turned upon me, but didn’t, bad as they are.”

“Then,” said the gentleman, quickly, as if this had been the point he had been aiming to attain; “put Monks into my hands, and leave him to me to deal with.”

“What if he turns against the others?”

“I promise you that in that case, if the truth is forced from him, there the matter will rest; there must be circumstances in Oliver’s little history which it would be painful to drag before the public eye, and if the truth is once elicited, they shall go scot free.”

“And if it is not?” suggested the girl.

“Then,” pursued the gentleman, “this Fagin shall not be brought to justice without your consent. In such a case I could show you reasons, I think, which would induce you to yield it.”

“Have I the lady’s promise for that?” asked the girl.

“You have,” replied Rose. “My true and faithful pledge.”

“Monks would never learn how you knew what you do?” said the girl, after a short pause.

“Never,” replied the gentleman. “The intelligence should be brought to bear upon him, that he could never even guess.”

“I have been a liar, and among liars from a little child,” said the girl after another interval of silence, “but I will take your words.”

After receiving an assurance from both, that she might safely do so, she proceeded in a voice so low that it was often difficult for the listener to discover even the purport of what she said, to describe, by name and situation, the public-house whence she had been followed that night. From the manner in which she occasionally paused, it appeared as if the gentleman were making some hasty notes of the information she communicated. When she had thoroughly explained the localities of the place, the best position from which to watch it without exciting observation, and the night and hour on which Monks was most in the habit of frequenting it, she seemed to consider for a few moments, for the purpose of recalling his features and appearances more forcibly to her recollection.

“He is tall,” said the girl, “and a strongly made man, but not stout; he has a lurking walk; and as he walks, constantly looks over his shoulder, first on one side, and then on the other. Don’t forget that, for his eyes are sunk in his head so much deeper than any other man’s, that you might almost tell him by that alone. His face is dark, like his hair and eyes; and, although he can’t be more than six or eight and twenty, withered and haggard. His lips are often discoloured and disfigured with the marks of teeth; for he has desperate fits, and sometimes even bites his hands and covers them with wounds—why did you start?” said the girl, stopping suddenly.

The gentleman replied, in a hurried manner, that he was not conscious of having done so, and begged her to proceed.

“Part of this,” said the girl, “I have drawn out from other people at the house I tell you of, for I have only seen him twice, and both times he was covered up in a large cloak. I think that’s all I can give you to know him by. Stay though,” she added. “Upon his throat: so high that you can see a part of it below his neckerchief when he turns his face: there is—”

“A broad red mark, like a burn or scald?” cried the gentleman.

“How’s this?” said the girl. “You know him!”

The young lady uttered a cry of surprise, and for a few moments they were so still that the listener could distinctly hear them breathe.

“I think I do,” said the gentleman, breaking silence. “I should by your description. We shall see. Many people are singularly like each other. It may not be the same.”

As he expressed himself to this effect, with assumed carelessness, he took a step or two nearer the concealed spy, as the latter could tell from the distinctness with which he heard him mutter, “It must be he!”

“Now,” he said, returning: so it seemed by the sound: to the spot where he had stood before, “you have given us most valuable assistance, young woman, and I wish you to be the better for it. What can I do to serve you?”

“Nothing,” replied Nancy.

“You will not persist in saying that,” rejoined the gentleman, with a voice and emphasis of kindness that might have touched a much harder and more obdurate heart. “Think now. Tell me.”

“Nothing, sir,” rejoined the girl, weeping. “You can do nothing to help me. I am past all hope, indeed.”

“You put yourself beyond its pale,” said the gentleman. “The past has been a dreary waste with you, of youthful energies mis-spent, and such priceless treasures lavished, as the Creator bestows but once and never grants again, but, for the future, you may hope. I do not say that it is in our power to offer you peace of heart and mind, for that must come as you seek it; but a quiet asylum, either in England, or, if you fear to remain here, in some foreign country, it is not only within the compass of our ability but our most anxious wish to secure you. Before the dawn of morning, before this river wakes to the first glimpse of day-light, you shall be placed as entirely beyond the reach of your former associates, and leave as utter an absence of all trace behind you, as if you were to disappear from the earth this moment. Come! I would not have you go back to exchange one word with any old companion, or take one look at any old haunt, or breathe the very air which is pestilence and death to you. Quit them all, while there is time and opportunity!”

“She will be persuaded now,” cried the young lady. “She hesitates, I am sure.”

“I fear not, my dear,” said the gentleman.

“No sir, I do not,” replied the girl, after a short struggle. “I am chained to my old life. I loathe and hate it now, but I cannot leave it. I must have gone too far to turn back,—and yet I don’t know, for if you had spoken to me so, some time ago, I should have laughed it off. But,” she said, looking hastily round, “this fear comes over me again. I must go home.”

“Home!” repeated the young lady, with great stress upon the word.

“Home, lady,” rejoined the girl. “To such a home as I have raised for myself with the work of my whole life. Let us part. I shall be watched or seen. Go! Go! If I have done you any service all I ask is, that you leave me, and let me go my way alone.”

“It is useless,” said the gentleman, with a sigh. “We compromise her safety, perhaps, by staying here. We may have detained her longer than she expected already.”

“Yes, yes,” urged the girl. “You have.”

“What,” cried the young lady, “can be the end of this poor creature’s life!”

“What!” repeated the girl. “Look before you, lady. Look at that dark water. How many times do you read of such as I who spring into the tide, and leave no living thing, to care for, or bewail them. It may be years hence, or it may be only months, but I shall come to that at last.”

“Do not speak thus, pray,” returned the young lady, sobbing.

“It will never reach your ears, dear lady, and God forbid such horrors should!” replied the girl. “Good-night, good-night!”

The gentleman turned away.

“This purse,” cried the young lady. “Take it for my sake, that you may have some resource in an hour of need and trouble.”

“No!” replied the girl. “I have not done this for money. Let me have that to think of. And yet—give me something that you have worn: I should like to have something—no, no, not a ring—your gloves or handkerchief—anything that I can keep, as having belonged to you, sweet lady. There. Bless you! God bless you. Good-night, good-night!”

The violent agitation of the girl, and the apprehension of some discovery which would subject her to ill-usage and violence, seemed to determine the gentleman to leave her, as she requested.

The sound of retreating footsteps were audible and the voices ceased.

The two figures of the young lady and her companion soon afterwards appeared upon the bridge. They stopped at the summit of the stairs.

“Hark!” cried the young lady, listening. “Did she call! I thought I heard her voice.”

“No, my love,” replied Mr. Brownlow, looking sadly back. “She has not moved, and will not till we are gone.”

Rose Maylie lingered, but the old gentleman drew her arm through his, and led her, with gentle force, away. As they disappeared, the girl sunk down nearly at her full length upon one of the stone stairs, and vented the anguish of her heart in bitter tears.

After a time she arose, and with feeble and tottering steps ascended the street. The astonished listener remained motionless on his post for some minutes afterwards, and having ascertained, with many cautious glances round him, that he was again alone, crept slowly from his hiding-place, and returned, stealthily and in the shade of the wall, in the same manner as he had descended.

Peeping out, more than once, when he reached the top, to make sure that he was unobserved, Noah Claypole darted away at his utmost speed, and made for the Jew’s house as fast as his legs would carry him.

नोआ क्लेपोल को फेगिन ने एक गुप्त मिशन पर रखा

पुराना आदमी अगले सुबह जल्दी उठ गया और अपने नए साथी के आने का बेसब्री से इंतज़ार किया। काफी देर के बाद, नोआ आखिरकार आया और नाश्ते पर बड़े मन से हमला करने लगा।

“बोल्टर,” फेगिन ने एक कुर्सी खींचते हुए कहा और मॉरिस बोल्टर के सामने बैठ गया।

“हाँ, यहाँ हूँ,” नोआ ने जवाब दिया। “क्या बात है? जब तक मैं खा न लूँ, मुझे कुछ मत बोलो। यहाँ खाने में कभी समय नहीं मिलता।”

“तुम खाते समय बात कर सकते हो, नहीं?” फेगिन ने दिल की गहराई से अपने प्यारे दोस्त की ललक को कोसते हुए कहा।

“ओह हाँ, मैं बात कर सकता हूँ। जब मैं बात करता हूँ, तो मुझे बेहतर लगता है,” नोआ ने एक बड़ा टुकड़ा रोटी काटते हुए कहा। “शार्लोट कहाँ है?”

“बाहर,” फेगिन ने कहा। “मैंने उसे इस सुबह दूसरी लड़की के साथ भेजा, क्योंकि मैं चाहता था कि हम अकेले रहें।”

“ओह!” नोआ ने कहा। “काश, तुमने उससे पहले कुछ मक्खन वाले टोस्ट बनाने को कहा होता। ठीक है। तुम बात करो। तुम मुझे बाधित नहीं करोगे।”

वह स्पष्ट रूप से बहुत कुछ करने की इच्छा से बैठा था, इसलिए उसे बाधित होने का कोई डर नहीं था।

“तुमने कल अच्छा किया, मेरे प्रिय,” फेगिन ने कहा। “सुंदर! पहले दिन ही छह शिलिंग और नौ पेंस आधे पेंस! यह काम तुम्हारे लिए बहुत फायदेमंद होगा।”

“तुम तीन पिंट के बर्तन और एक दूध की कैन जोड़ना मत भूलना,” बोल्टर ने कहा।

“नहीं, नहीं, मेरे प्रिय। पिंट के बर्तन बेहतरीन थे; लेकिन दूध की कैन एकदम उत्कृष्ट थी।”

“शुरुआत करने के लिए ठीक है,” बोल्टर ने आत्म संतोष से कहा। “मैंने ये बर्तन हवादार रेलिंग से लिए, और दूध की कैन एक सार्वजनिक घर के बाहर खड़ी थी। मुझे लगा कि बारिश में यह जंग लगा सकती है, या ठंड लग सकती है, तुम समझते हो। है ना? हं! हं! हं!”

फेगिन ने जोर से हंसने का अभिनय किया; और बोल्टर ने अपने हंसने के बाद, बड़े बड़े कौर लेने शुरू किए, जो उसके पहले टुकड़े को खत्म कर दिया और दूसरे पर मदद की।

“मुझे तुम्हारी जरूरत है, बोल्टर,” फेगिन ने टेबल के पास झुकते हुए कहा, “मुझे एक काम करना है, जो बहुत ध्यान और सावधानी की जरूरत है।”

“मैं कहता हूँ,” बोल्टर ने जवाब दिया, “मुझे खतरे में मत डालो, या मुझे अपने पुलिस ऑफिस में मत भेजो। यह मेरे लिए ठीक नहीं है, और मैं तुम्हें बता रहा हूँ।”

“इसमें कोई खतरा नहीं है—न तो बहुत कम,” यहूदी ने कहा; “बस एक औरत से बचना है।”

“एक बूढ़ी औरत?” बोल्टर ने पूछा।

“एक जवान,” फेगिन ने जवाब दिया।

“मैं यह तो ठीक कर सकता हूँ,” बोल्टर ने कहा। “जब मैं स्कूल में था, तब मैं बहुत चालाक था। मुझे उसे क्यों टालना है? नहीं—”

“कुछ नहीं करना है, बस मुझे बताना है कि वह कहाँ जाती है, किससे मिलती है, और, अगर संभव हो, तो वह क्या कहती है; अगर यह कोई सड़क है, तो उस सड़क का नाम याद रखना; और जितनी जानकारी तुम्हारे पास हो, वह मुझे वापस लाना।”

“तुम मुझे क्या दोगे?” नोआ ने पूछा, अपनी कप को रखते हुए और अपने मालिक की ओर उत्सुकता से देखते हुए।

“अगर तुम यह अच्छे से करोगे, तो एक पौंड, मेरे प्रिय। एक पौंड,” फेगिन ने कहा, ताकि वह उसे इस काम में रुचि दिला सके। “और यह मैंने अब तक किसी काम के लिए नहीं दिया, जहाँ कोई मूल्यवान लाभ नहीं था।”

“वह कौन है?” नोआ ने पूछा।

“हम में से एक।”

“ओह, भगवान!” नोआ ने कहा, नाक चिढ़ाते हुए। “क्या तुम उससे डरे हुए हो?”

“उसने कुछ नए दोस्त बना लिए हैं, मेरे प्रिय, और मुझे जानना है कि वे कौन हैं,” फेगिन ने कहा।

“मैं समझता हूँ,” नोआ ने कहा। “बस यह जानने का सुख पाने के लिए, अगर वे अच्छे लोग हैं, है ना? हं! हं! हं! मैं तुम्हारा आदमी हूँ।”

“मैं जानता था कि तुम यही करोगे,” फेगिन ने कहा, अपनी योजना की सफलता से प्रसन्न होकर।

“बिल्कुल, बिल्कुल,” नोआ ने कहा। “वह कहाँ है? मुझे उसका इंतज़ार कहाँ करना है? मुझे कहाँ जाना है?”

“यह सब, मेरे प्रिय, तुम मुझसे सुनोगे। मैं उसे उचित समय पर बताऊँगा,” फेगिन ने कहा। “तुम तैयार रहो, और बाकी का काम मुझ पर छोड़ दो।”

उस रात, और अगले, और फिर से अगले, जासूस अपने कार्टर के कपड़ों में तैयार बैठा रहा: फेगिन के एक शब्द पर बाहर निकलने के लिए। छह रातें गुजरीं—छह लंबी थकाऊ रातें—और हर रात, फेगिन ने निराश चेहरे के साथ घर लौटकर संक्षेप में कहा कि अभी समय नहीं आया। सातवें दिन, वह जल्दी लौटा, और एक खुशी के साथ जिसे वह छिपा नहीं सकता था। वह रविवार था।

“वह आज रात बाहर जा रही है,” फेगिन ने कहा, “और सही काम के लिए जा रही है, मुझे यकीन है; क्योंकि वह पूरे दिन अकेली रही है, और जिस आदमी से वह डरती है, वह सुबह से पहले नहीं लौटेगा। मेरे साथ आओ। जल्दी!”

नोआ बिना एक शब्द कहे उठ खड़ा हुआ; क्योंकि यहूदी इतनी उत्तेजना में था कि वह भी प्रभावित हुआ। वे चुपचाप घर से निकले, और गलियों के एक जाल से होते हुए अंततः एक सार्वजनिक घर के सामने पहुँचे, जिसे नोआ ने पहचान लिया कि वही है जहाँ वह लंदन आने की रात सोया था।

ग्यारह बज चुके थे, और दरवाजा बंद था। फेगिन ने एक कम आवाज में सीटी मारी, और दरवाजा हलके से खुला। वे बिना आवाज किए अंदर गए; और दरवाजा उनके पीछे बंद हो गया।

बड़ी मुश्किल से फुसफुसाने का साहस करते हुए, फेगिन और युवा यहूदी ने नोआ को कांच की खिड़की की ओर इशारा किया, और उसे चढ़कर बगल के कमरे में व्यक्ति को देखने का संकेत दिया।

“क्या वह महिला है?” उसने पूछा, लगभग फुसफुसाते हुए।

फेगिन ने हाँ में सिर हिलाया।

“मैं उसका चेहरा ठीक से नहीं देख पा रहा,” नोआ ने कहा। “वह नीचे देख रही है, और मोमबत्ती उसके पीछे है।”

“वहाँ रहो,” फेगिन ने फुसफुसाया। उसने बार्नी को इशारा किया, जो पीछे हट गया। एक पल में, लड़का बगल के कमरे में गया, और मोमबत्ती को बुझाने का बहाना करते हुए, उसे सही स्थिति में रखा, और लड़की से बात करते हुए, उसे अपना चेहरा ऊपर उठाने पर मजबूर किया।

“अब मैं उसे देख सकता हूँ,” जासूस ने कहा।

“स्पष्टता से?”

“मैं उसे हजारों में पहचान लूँगा।”

जैसे ही कमरे का दरवाजा खुला, वह जल्दी से उतरा, और लड़की बाहर आई। फेगिन ने उसे एक छोटे पर्दे के पीछे खींच लिया, और वे अपने सांसें रोके हुए खड़े रहे, जैसे वह उनके छिपने के स्थान के पास से गुजरी, और उसी दरवाजे से बाहर निकल गईं, जिससे वे आए थे।

“ध्यान दो!” लड़के ने कहा जिसने दरवाजा पकड़ा था। “डाउन।”

नोआ ने फेगिन की ओर एक नज़र डाली और बाहर कूद पड़ा।

“बाएँ,” लड़के ने फुसफुसाया; “बाएँ मुड़ो, और दूसरी तरफ रहो।”

उसने ऐसा किया; और लैंप की रोशनी में, उसने लड़की की पीछे हटती हुई आकृति को देखा, जो पहले से कुछ दूर जा चुकी थी। उसने जितना उचित समझा, उतना करीब गया, और सड़क के विपरीत तरफ रहने लगा, ताकि उसे अच्छे से देख सके। वह बार-बार नर्वस होकर चारों ओर देखती, और एक बार रुककर दो पुरुषों को, जो उसके पीछे थे, गुजरने दिया। वह आगे बढ़ने पर साहस इकट्ठा करती हुई लग रही थी, और स्थिर और मजबूत कदमों से चल रही थी। जासूस ने उनके बीच वही दूरी बनाए रखी, और उसकी आँखें उस पर बनी रहीं।

NOAH CLAYPOLE IS EMPLOYED BY FAGIN ON A SECRET MISSION

The old man was up, betimes, next morning, and waited impatiently for the appearance of his new associate, who after a delay that seemed interminable, at length presented himself, and commenced a voracious assault on the breakfast.

“Bolter,” said Fagin, drawing up a chair and seating himself opposite Morris Bolter.

“Well, here I am,” returned Noah. “What’s the matter? Don’t yer ask me to do anything till I have done eating. That’s a great fault in this place. Yer never get time enough over yer meals.”

“You can talk as you eat, can’t you?” said Fagin, cursing his dear young friend’s greediness from the very bottom of his heart.

“Oh yes, I can talk. I get on better when I talk,” said Noah, cutting a monstrous slice of bread. “Where’s Charlotte?”

“Out,” said Fagin. “I sent her out this morning with the other young woman, because I wanted us to be alone.”

“Oh!” said Noah. “I wish yer’d ordered her to make some buttered toast first. Well. Talk away. Yer won’t interrupt me.”

There seemed, indeed, no great fear of anything interrupting him, as he had evidently sat down with a determination to do a great deal of business.

“You did well yesterday, my dear,” said Fagin. “Beautiful! Six shillings and ninepence halfpenny on the very first day! The kinchin lay will be a fortune to you.”

“Don’t you forget to add three pint-pots and a milk-can,” said Mr. Bolter.

“No, no, my dear. The pint-pots were great strokes of genius: but the milk-can was a perfect masterpiece.”

“Pretty well, I think, for a beginner,” remarked Mr. Bolter complacently. “The pots I took off airy railings, and the milk-can was standing by itself outside a public-house. I thought it might get rusty with the rain, or catch cold, yer know. Eh? Ha! ha! ha!”

Fagin affected to laugh very heartily; and Mr. Bolter having had his laugh out, took a series of large bites, which finished his first hunk of bread and butter, and assisted himself to a second.

“I want you, Bolter,” said Fagin, leaning over the table, “to do a piece of work for me, my dear, that needs great care and caution.”

“I say,” rejoined Bolter, “don’t yer go shoving me into danger, or sending me any more o’ yer police-offices. That don’t suit me, that don’t; and so I tell yer.”

“That’s not the smallest danger in it—not the very smallest,” said the Jew; “it’s only to dodge a woman.”

“An old woman?” demanded Mr. Bolter.

“A young one,” replied Fagin.

“I can do that pretty well, I know,” said Bolter. “I was a regular cunning sneak when I was at school. What am I to dodge her for? Not to—”

“Not to do anything, but to tell me where she goes, who she sees, and, if possible, what she says; to remember the street, if it is a street, or the house, if it is a house; and to bring me back all the information you can.”

“What’ll yer give me?” asked Noah, setting down his cup, and looking his employer, eagerly, in the face.

“If you do it well, a pound, my dear. One pound,” said Fagin, wishing to interest him in the scent as much as possible. “And that’s what I never gave yet, for any job of work where there wasn’t valuable consideration to be gained.”

“Who is she?” inquired Noah.

“One of us.”

“Oh Lor!” cried Noah, curling up his nose. “Yer doubtful of her, are yer?”

“She has found out some new friends, my dear, and I must know who they are,” replied Fagin.

“I see,” said Noah. “Just to have the pleasure of knowing them, if they’re respectable people, eh? Ha! ha! ha! I’m your man.”

“I knew you would be,” cried Fagin, elated by the success of his proposal.

“Of course, of course,” replied Noah. “Where is she? Where am I to wait for her? Where am I to go?”

“All that, my dear, you shall hear from me. I’ll point her out at the proper time,” said Fagin. “You keep ready, and leave the rest to me.”

That night, and the next, and the next again, the spy sat booted and equipped in his carter’s dress: ready to turn out at a word from Fagin. Six nights passed—six long weary nights—and on each, Fagin came home with a disappointed face, and briefly intimated that it was not yet time. On the seventh, he returned earlier, and with an exultation he could not conceal. It was Sunday.

“She goes abroad tonight,” said Fagin, “and on the right errand, I’m sure; for she has been alone all day, and the man she is afraid of will not be back much before daybreak. Come with me. Quick!”

Noah started up without saying a word; for the Jew was in a state of such intense excitement that it infected him. They left the house stealthily, and hurrying through a labyrinth of streets, arrived at length before a public-house, which Noah recognised as the same in which he had slept, on the night of his arrival in London.

It was past eleven o’clock, and the door was closed. It opened softly on its hinges as Fagin gave a low whistle. They entered, without noise; and the door was closed behind them.

Scarcely venturing to whisper, but substituting dumb show for words, Fagin, and the young Jew who had admitted them, pointed out the pane of glass to Noah, and signed to him to climb up and observe the person in the adjoining room.

“Is that the woman?” he asked, scarcely above his breath.

Fagin nodded yes.

“I can’t see her face well,” whispered Noah. “She is looking down, and the candle is behind her.”

“Stay there,” whispered Fagin. He signed to Barney, who withdrew. In an instant, the lad entered the room adjoining, and, under pretence of snuffing the candle, moved it in the required position, and, speaking to the girl, caused her to raise her face.

“I see her now,” cried the spy.

“Plainly?”

“I should know her among a thousand.”

He hastily descended, as the room-door opened, and the girl came out. Fagin drew him behind a small partition which was curtained off, and they held their breaths as she passed within a few feet of their place of concealment, and emerged by the door at which they had entered.

“Hist!” cried the lad who held the door. “Dow.”

Noah exchanged a look with Fagin, and darted out.

“To the left,” whispered the lad; “take the left had, and keep od the other side.”

He did so; and, by the light of the lamps, saw the girl’s retreating figure, already at some distance before him. He advanced as near as he considered prudent, and kept on the opposite side of the street, the better to observe her motions. She looked nervously round, twice or thrice, and once stopped to let two men who were following close behind her, pass on. She seemed to gather courage as she advanced, and to walk with a steadier and firmer step. The spy preserved the same relative distance between them, and followed: with his eye upon her.

वह समय आ गया जब नैन्सी ने रोज़ मेली से किए गए अपने वादे को पूरा करना था। वह असफल रही।

चालाकी और धोखे की कला में निपुण होने के बावजूद, नैन्सी पूरी तरह से उस कदम के प्रभाव को छुपा नहीं सकी, जो उसने उठाया था। उसे याद था कि चालाक यहूदी और क्रूर साइक्स ने अपने कुछ गुप्त योजनाओं को केवल उसी के साथ साझा किया था, यह सोचकर कि वह भरोसेमंद है और उन पर कोई शक नहीं करेगा। हालांकि वे योजनाएँ बहुत बुरी थीं, और उनके रचने वाले बेहद खतरनाक थे, नैन्सी की भावनाएँ फागिन के प्रति कड़वी थीं, जिसने उसे कदम-दर-कदम अपराध और दुख के गहरे अंधेरे में धकेल दिया था, जहाँ से निकलने का कोई रास्ता नहीं था। फिर भी, कभी-कभी वह उसके प्रति दया महसूस करती थी कि कहीं उसकी जानकारी देने से फागिन कानून के चंगुल में न फंस जाए, जहाँ से वह अब तक बचता आया था, और अंततः उसके हाथों अपने बुरे अंजाम तक न पहुँच जाए, चाहे वह उस सजा का हक़दार ही क्यों न हो।

लेकिन ये केवल एक भटके हुए मन के विचार थे, जो पुराने साथियों और संबंधों से पूरी तरह से खुद को अलग नहीं कर पा रहा था, भले ही उसने खुद को एक ही उद्देश्य पर केंद्रित कर लिया हो, और किसी भी हालत में उसे टालने का इरादा न हो। साइक्स के लिए उसकी चिंताएँ उसे कदम पीछे खींचने के लिए अधिक प्रेरित कर सकती थीं, लेकिन उसने वादा किया था कि उसका राज़ सख्ती से छुपा रहेगा। उसने कोई सुराग नहीं छोड़ा था जिससे उसकी पहचान हो सके, और उसने अपने लिए भी कोई शरण लेने से इनकार कर दिया था, चाहे साइक्स के लिए ही क्यों न हो। अब वह और क्या कर सकती थी! उसने ठान लिया था।

हालांकि उसके सारे मानसिक संघर्ष इस निष्कर्ष पर समाप्त होते थे, लेकिन वे बार-बार उसके दिमाग में आते और अपने निशान छोड़ जाते। वह कुछ ही दिनों में पीली और दुबली हो गई थी। कभी-कभी वह अपने आस-पास हो रही बातों पर ध्यान नहीं देती, या बातचीत में हिस्सा नहीं लेती, जबकि पहले वह सबसे ज्यादा बोलने वाली होती थी। दूसरी बार, वह बिना खुशी के हंसती, और उसके बाद चुपचाप बैठ जाती, उदास और निराश, अपने सिर को हाथों पर टिकाकर गहरी सोच में डूबी रहती। यहाँ तक कि जब वह खुद को संभालने की कोशिश करती, तो यह प्रयास भी उसके बेचैन मन को स्पष्ट रूप से दिखाता था, और यह बताता था कि उसके विचार कहीं और, उससे बहुत अलग चीज़ों में उलझे हुए थे।

यह रविवार की रात थी, और पास के चर्च की घंटी बज रही थी। साइक्स और यहूदी आपस में बातें कर रहे थे, लेकिन वे सुनने के लिए रुके। लड़की उस नीची सीट से उठी, जहाँ वह बैठी थी, और उसने भी सुना। ग्यारह बजे थे।

“आधी रात से एक घंटा पहले,” साइक्स ने खिड़की का पर्दा उठाते हुए बाहर देखा और फिर अपनी जगह पर लौट आया। “अंधेरा और भारी रात है। कारोबार के लिए एक बढ़िया रात है।”

“हाँ!” फागिन ने जवाब दिया। “कितनी अफ़सोस की बात है, बिल मेरे प्यारे, कि अभी कोई काम तैयार नहीं है।”

“तुम सही कह रहे हो,” साइक्स ने खीझते हुए कहा। “यह वाकई अफ़सोस की बात है, क्योंकि मैं भी इस वक्त उसी मूड में हूँ।”

फागिन ने आह भरी और निराशा में अपना सिर हिलाया।

“जब हमारे काम ठीक से शुरू हो जाएंगे, तो हम खोए हुए समय की भरपाई कर लेंगे। यही मुझे पता है,” साइक्स ने कहा।

“यह बात सही है, मेरे प्यारे,” फागिन ने जवाब दिया, उसके कंधे पर हल्के से थपथपाते हुए। “तुम्हें ऐसा कहते हुए सुनकर मुझे अच्छा लगा।”

“तुम्हें अच्छा लगा, क्या?” साइक्स ने कहा। “तो ठीक है।”

“हा! हा! हा!” फागिन ने राहत महसूस करते हुए हंसते हुए कहा। “तुम आज अपने असली रूप में हो, बिल। बिल्कुल अपने जैसे।”

“मैं खुद को तब अपने जैसा महसूस नहीं करता, जब तुम अपना वह सूखा हुआ पंजा मेरे कंधे पर रखते हो, इसलिए इसे हटा लो,” साइक्स ने यहूदी का हाथ झटकते हुए कहा।

“यह तुम्हें नर्वस कर देता है, बिल,—क्या यह तुम्हें पकड़े जाने की याद दिलाता है?” फागिन ने कहा, इस पर नाराज़ न होते हुए।

“शैतान के हाथों पकड़े जाने की याद दिलाती है,” साइक्स ने जवाब दिया। “तुम्हारे जैसा चेहरा और किसी का नहीं हो सकता, सिवाय तुम्हारे बाप के, और मुझे लगता है कि इस वक्त वह अपनी सफेद दाढ़ी को जलाते हुए होगा, जब तक कि तुम सीधे उसी से नहीं आए हो, बिना किसी बाप के बीच में। यह भी मुझे ज़रा भी हैरानी नहीं होगी।”

फागिन ने इस तारीफ का कोई जवाब नहीं दिया, बल्कि साइक्स की बाजू पकड़कर नैन्सी की तरफ इशारा किया, जिसने बातचीत का फायदा उठाकर अपनी टोपी पहन ली थी और अब कमरे से निकल रही थी।

“अरे!” साइक्स ने चिल्लाया। “नैन्स, इस वक्त रात में कहां जा रही हो?”

“ज्यादा दूर नहीं।”

“ये क्या जवाब है?” साइक्स ने गुस्से में कहा। “क्या तुमने मेरी बात सुनी?”

“मुझे नहीं पता कहां,” लड़की ने जवाब दिया।

“तो मैं जानता हूं,” साइक्स ने जिद में कहा, हालांकि उसे सच में कोई आपत्ति नहीं थी कि वह लड़की जहां चाहे जाए। “कहीं नहीं। बैठ जाओ।”

“मैं ठीक नहीं हूँ। मैंने तुम्हें पहले भी बताया था,” लड़की ने जवाब दिया। “मुझे थोड़ी ताज़ी हवा चाहिए।”

“अपना सिर खिड़की से बाहर निकाल लो,” साइक्स ने कहा।

“वहां पर्याप्त हवा नहीं है,” लड़की ने कहा। “मुझे सड़क पर चाहिए।”

“तो तुम्हें नहीं मिलेगी,” साइक्स ने जवाब दिया। इसके साथ ही उसने उठकर दरवाजा बंद किया, चाबी निकाल ली, और उसका टोपी उसके सिर से खींचकर एक पुराने अलमारी के ऊपर फेंक दी। “लो, अब शांति से वहीं बैठी रहो, समझी?”

“एक टोपी मुझे नहीं रोकेगी,” लड़की ने बहुत पीली पड़ते हुए कहा। “तुम्हारा मतलब क्या है, बिल? क्या तुम्हें पता है कि तुम क्या कर रहे हो?”

“पता है क्या मैं—ओह!” साइक्स ने फागिन की तरफ मुड़कर कहा, “वह पागल हो गई है, वरना वह मुझसे इस तरह बात करने की हिम्मत न करती।”

“तुम मुझे किसी बड़ी मुसीबत में डाल दोगे,” लड़की ने बड़बड़ाते हुए कहा, दोनों हाथ अपने सीने पर रखकर, जैसे किसी भयंकर उबाल को दबाने की कोशिश कर रही हो। “मुझे जाने दो—अभी—इसी वक्त।”

“नहीं!” साइक्स ने कहा।

“उसे जाने दो, फागिन। उसके लिए यही बेहतर होगा। तुम्हें सुनाई दे रहा है?” नैन्सी ने ज़मीन पर पैर पटकते हुए चिल्लाया।

“सुनाई दे रहा है!” साइक्स ने कुर्सी से मुड़कर उसका सामना करते हुए कहा। “हां! और अगर मैंने तुम्हें एक मिनट और सुना, तो कुत्ता तुम्हारे गले को इस तरह से दबाएगा कि तुम्हारी चिल्लाने वाली आवाज़ का कुछ हिस्सा निकल जाएगा। तुम्हें क्या हो गया है, तुम पागल औरत! ये क्या है?”

“मुझे जाने दो,” लड़की ने बहुत गंभीरता से कहा; फिर दरवाजे के सामने ज़मीन पर बैठते हुए बोली, “बिल, मुझे जाने दो; तुम्हें पता नहीं है कि तुम क्या कर रहे हो। सच में नहीं जानते। सिर्फ एक घंटे के लिए—कृपया—कृपया!”

“मेरे हाथ-पैर एक-एक करके काट दो!” साइक्स ने चिल्लाते हुए उसका हाथ बुरी तरह से पकड़ लिया। “अगर मुझे नहीं लगता कि लड़की पूरी तरह पागल हो गई है। उठो।”

“जब तक तुम मुझे नहीं जाने दोगे—तब तक नहीं उठूंगी—कभी नहीं—कभी नहीं!” लड़की चिल्लाई। साइक्स ने एक मिनट के लिए देखा, मौके का इंतजार किया, और अचानक उसके हाथ पकड़ लिए, उसे खींचकर एक छोटे से कमरे में ले गया, जहां उसने खुद एक बेंच पर बैठते हुए, उसे एक कुर्सी पर धकेल दिया और ज़बरदस्ती बैठाए रखा। लड़की बारी-बारी से संघर्ष करती रही और मिन्नतें करती रही, जब तक कि बारह बजे का घंटा नहीं बज गया। फिर, थकान और हताशा के चलते, उसने और विरोध करना बंद कर दिया। साइक्स ने उसे धमकी दी, कई गालियां दीं, और रात को बाहर जाने की कोई और कोशिश न करने की चेतावनी देते हुए उसे वहीं छोड़ दिया और फागिन के पास लौट आया।

“ओह!” घर तोड़ने वाले ने अपने चेहरे से पसीना पोंछते हुए कहा। “वह कितनी अजीब लड़की है!”

“तुम यह कह सकते हो, बिल,” फागिन ने सोचते हुए कहा। “तुम यह कह सकते हो।”

“उसने आज रात बाहर जाने की ज़िद क्यों की, तुम्हारा क्या ख्याल है?” साइक्स ने पूछा। “आओ, तुम उसे मुझसे बेहतर जानते हो। इसका क्या मतलब है?”

“जिद; औरतों की जिद, शायद।”

“हां, शायद,” साइक्स ने गुस्से में कहा। “मैंने सोचा था कि मैंने उसे काबू में कर लिया है, लेकिन वो अब भी वैसी ही है।”

“और भी बुरी,” फागिन ने गंभीरता से कहा। “मैंने उसे इतने छोटे कारण के लिए कभी ऐसा नहीं देखा।”

“मैंने भी नहीं,” साइक्स ने कहा। “मुझे लगता है कि उसके खून में अभी भी बुखार का थोड़ा असर है, और वो बाहर नहीं निकल पा रहा—क्या कहोगे?”

“शायद।”

“अगर उसे फिर से ऐसा हुआ तो मैं उसका थोड़ा खून निकाल दूंगा, बिना डॉक्टर को परेशान किए,” साइक्स ने कहा।

फागिन ने इस इलाज के तरीके को सहमति से सिर हिलाकर स्वीकार किया।

“जब मैं बिस्तर पर पड़ा था, वो दिन-रात मेरे पास थी, और तुम, जैसे कि तुम एक निर्दयी भेड़िए हो, खुद को दूर रखे हुए थे,” साइक्स ने कहा। “हम उस वक्त गरीब भी थे, और मुझे लगता है कि एक न एक तरीके से, ये सबने उसे परेशान और चिंतित किया है; और इतने लंबे समय से यहां बंद रहने से वो बेचैन हो गई है—है ना?”

“यही बात है, मेरे प्यारे,” यहूदी ने धीरे से जवाब दिया। “चुप रहो!”

जैसे ही उसने यह शब्द कहे, लड़की खुद वहां आई और अपनी पुरानी जगह पर बैठ गई। उसकी आंखें सूजी हुई और लाल थीं; वह खुद को आगे-पीछे झुलाने लगी; सिर को झटका दिया; और थोड़ी देर बाद हंसने लगी।

“अब देखो, ये दूसरी तरफ चल पड़ी!” साइक्स ने कहा, और आश्चर्य से अपने साथी की तरफ देखा।

फागिन ने उसे इशारे से कहा कि अभी ध्यान न दे; और कुछ ही मिनटों में, लड़की अपने सामान्य व्यवहार में लौट आई। साइक्स से धीरे से यह कहते हुए कि उसे फिर से ऐसा कुछ करने का डर नहीं है, फागिन ने अपनी टोपी उठाई और उसे शुभरात्रि कहा। वह कमरे के दरवाजे तक पहुंचा, रुका, और इधर-उधर देखते हुए पूछा कि क्या कोई उसे अंधेरे सीढ़ियों तक रोशनी दिखा सकता है।

“इसे नीचे ले जाओ,” साइक्स ने कहा, जो अपनी पाइप भर रहा था। “बड़ा दुख होगा अगर ये खुद ही अपनी गर्दन तोड़ ले और देखने वालों को निराश कर दे। इसे रोशनी दिखाओ।”

नैन्सी एक मोमबत्ती लेकर बूढ़े आदमी को सीढ़ियों तक ले गई। जब वे गलियारे में पहुंचे, तो उसने अपने होंठों पर उंगली रखी, और लड़की के करीब आकर धीरे से कहा,

“क्या बात है, नैन्सी, प्यारी?”

“तुम्हारा मतलब क्या है?” लड़की ने उसी लहजे में जवाब दिया।

“ये सब क्यों हो रहा है,” फागिन ने कहा। “अगर वो”—उसने अपनी पतली उंगली से ऊपर सीढ़ियों की ओर इशारा किया—”तुम्हारे साथ इतना सख्त है (वो एक जानवर है, नैन्स, एक जंगली जानवर), तो तुम क्यों नहीं—”

“क्या?” लड़की ने कहा, जब फागिन रुका और उसका मुंह लगभग उसके कान के पास था, और उसकी आंखें उसकी आंखों में घूर रही थीं।

“अभी कोई बात नहीं। हम इस बारे में फिर बात करेंगे। तुम्हारा एक दोस्त है मुझमें, नैन्स; एक सच्चा दोस्त। मेरे पास साधन हैं, शांत और पास में। अगर तुम उनसे बदला लेना चाहती हो जो तुम्हारे साथ कुत्ते जैसा बर्ताव करते हैं—कुत्ते जैसा! उससे भी बुरा, क्योंकि वह कभी-कभी उसके साथ अच्छा बर्ताव करता है—मेरे पास आओ। मैं कहता हूं, मेरे पास आओ। वो एक दिन का शिकारी है, लेकिन तुम मुझे लंबे समय से जानती हो, नैन्स।”

“मैं तुम्हें अच्छी तरह जानती हूं,” लड़की ने बिना किसी भाव के जवाब दिया। “शुभरात्रि।”

वह पीछे हट गई, जब फेगिन ने उसके हाथ पर अपना हाथ रखने का प्रस्ताव रखा, लेकिन उसने फिर से एक स्थिर आवाज में शुभ रात्रि कहा, और उसके विदाई के नज़रिये का जवाब एक समझदारी की नोड से दिया, और उनके बीच दरवाजा बंद कर दिया।

फेगिन अपने घर की ओर चल पड़ा, अपने मन में चल रहे विचारों में खोया हुआ। उसने यह सोचने का विचार किया—यह सोचकर नहीं कि जो अभी हुआ उससे यह पुष्टि हुई, बल्कि धीरे-धीरे—that नैंसी, घर तोड़ने वाले की क्रूरता से थककर, किसी नए दोस्त के प्रति आकर्षित हुई है। उसकी बदलती आदतें, अकेले घर से बार-बार बाहर जाना, गिरोह के प्रति उसकी उदासीनता, और उस रात विशेष समय पर घर छोड़ने की उसकी बेताबी, इन सब ने इस संदेह को मजबूत किया और उसके लिए इसे लगभग निश्चितता बना दिया। इस नए प्रेम का व्यक्ति उसके आदमियों में नहीं था। नैंसी जैसे सहायक के साथ वह एक मूल्यवान जोड़ होगा, और उसे (फेगिन ने सोचा) बिना देरी के सुरक्षित करना चाहिए।

एक और, और भी गहरा उद्देश्य था। साइक्‍स बहुत जानता था, और उसके गंदे तानों ने फेगिन को कम चोट नहीं पहुंचाई थी, क्योंकि जख्म छिपे हुए थे। लड़की को अच्छी तरह पता था कि अगर उसने उसे छोड़ दिया, तो वह उसकी क्रोध से कभी सुरक्षित नहीं रह सकती, और यह निश्चित रूप से उसके नए पसंद के व्यक्ति पर टूटेगा।

“थोड़ी अनुनय से,” फेगिन ने सोचा, “क्या यह संभव नहीं कि वह उसे ज़हर देने पर राजी हो जाए? महिलाएं ऐसे काम करती रही हैं, और इससे भी बुरा, उसी उद्देश्य के लिए। यह खतरनाक दुश्मन: वह आदमी जिसे मैं नफरत करता हूँ: चला जाएगा; उसकी जगह एक और होगा; और मेरे पास लड़की पर, इस अपराध के ज्ञान के साथ, अनंत प्रभाव होगा।”

फेगिन के मन में ये बातें चल रही थीं, जब वह घर के चोर के कमरे में अकेला बैठा था; और इन विचारों के साथ, उसने बाद में विदाई के समय लड़की को फुसफुसाने का अवसर लिया। उसे आश्चर्य नहीं हुआ, और न ही उसने उसके मतलब को समझने में असमर्थता का प्रदर्शन किया। लड़की ने इसे स्पष्ट रूप से समझा।

लेकिन शायद वह साइक्‍स की हत्या के योजना से हिचकेगी, और यह एक मुख्य लक्ष्य था। “कैसे,” फेगिन ने सोचा, “मैं उसके साथ अपने प्रभाव को बढ़ा सकता हूँ? कौन सी नई शक्ति मैं प्राप्त कर सकता हूँ?”

ऐसे दिमाग विकल्पों में प्रचुर होते हैं। अगर, बिना उससे एक कबूलिया बयान लिए, वह नजर रखे, उसके बदले हुए प्रेम के उद्देश्य को खोजे, और उसे धमकी दे कि अगर उसने उसके योजनाओं में शामिल नहीं हुई तो साइक्‍स को पूरी कहानी बता देगा (जिससे वह आमतौर पर बहुत डरती थी), तो क्या वह उसकी सहमति नहीं प्राप्त कर सकता?

“मैं कर सकता हूँ,” फेगिन ने लगभग ज़ोर से कहा। “वह तब मना नहीं कर सकेगी। न अपने जीवन के लिए, न अपने जीवन के लिए! मेरे पास सब कुछ है। साधन तैयार हैं, और इन्हें काम में लाया जाएगा। मैं तुम्हें हासिल कर लूँगा!”

उसने एक गहरी नज़र वापस डाली, और एक धमकी भरे इशारे के साथ उस जगह की ओर देखा जहाँ उसने उस बौद्धिक दुश्मन को छोड़ा था; और वह आगे बढ़ा: अपनी कंकाली हथेलियों को अपने फटे कपड़ों में उलझाते हुए, जैसे हर एक उंगली से एक नफरत भरे दुश्मन को दबा रहा हो।

THE TIME ARRIVES FOR NANCY TO REDEEM HER PLEDGE TO ROSE MAYLIE. SHE FAILS.

Adept as she was, in all the arts of cunning and dissimulation, the girl Nancy could not wholly conceal the effect which the knowledge of the step she had taken, wrought upon her mind. She remembered that both the crafty Jew and the brutal Sikes had confided to her schemes, which had been hidden from all others: in the full confidence that she was trustworthy and beyond the reach of their suspicion. Vile as those schemes were, desperate as were their originators, and bitter as were her feelings towards Fagin, who had led her, step by step, deeper and deeper down into an abyss of crime and misery, whence was no escape; still, there were times when, even towards him, she felt some relenting, lest her disclosure should bring him within the iron grasp he had so long eluded, and he should fall at last—richly as he merited such a fate—by her hand.

But, these were the mere wanderings of a mind unable wholly to detach itself from old companions and associations, though enabled to fix itself steadily on one object, and resolved not to be turned aside by any consideration. Her fears for Sikes would have been more powerful inducements to recoil while there was yet time; but she had stipulated that her secret should be rigidly kept, she had dropped no clue which could lead to his discovery, she had refused, even for his sake, a refuge from all the guilt and wretchedness that encompasses her—and what more could she do! She was resolved.

Though all her mental struggles terminated in this conclusion, they forced themselves upon her, again and again, and left their traces too. She grew pale and thin, even within a few days. At times, she took no heed of what was passing before her, or no part in conversations where once, she would have been the loudest. At other times, she laughed without merriment, and was noisy without a moment afterwards—she sat silent and dejected, brooding with her head upon her hands, while the very effort by which she roused herself, told, more forcibly than even these indications, that she was ill at ease, and that her thoughts were occupied with matters very different and distant from those in the course of discussion by her companions.

It was Sunday night, and the bell of the nearest church struck the hour. Sikes and the Jew were talking, but they paused to listen. The girl looked up from the low seat on which she crouched, and listened too. Eleven.

“An hour this side of midnight,” said Sikes, raising the blind to look out and returning to his seat. “Dark and heavy it is too. A good night for business this.”

“Ah!” replied Fagin. “What a pity, Bill, my dear, that there’s none quite ready to be done.”

“You’re right for once,” replied Sikes gruffly. “It is a pity, for I’m in the humour too.”

Fagin sighed, and shook his head despondingly.

“We must make up for lost time when we’ve got things into a good train. That’s all I know,” said Sikes.

“That’s the way to talk, my dear,” replied Fagin, venturing to pat him on the shoulder. “It does me good to hear you.”

“Does you good, does it!” cried Sikes. “Well, so be it.”

“Ha! ha! ha!” laughed Fagin, as if he were relieved by even this concession. “You’re like yourself tonight, Bill. Quite like yourself.”

“I don’t feel like myself when you lay that withered old claw on my shoulder, so take it away,” said Sikes, casting off the Jew’s hand.

“It make you nervous, Bill,—reminds you of being nabbed, does it?” said Fagin, determined not to be offended.

“Reminds me of being nabbed by the devil,” returned Sikes. “There never was another man with such a face as yours, unless it was your father, and I suppose he is singeing his grizzled red beard by this time, unless you came straight from the old ’un without any father at all betwixt you; which I shouldn’t wonder at, a bit.”

Fagin offered no reply to this compliment: but, pulling Sikes by the sleeve, pointed his finger towards Nancy, who had taken advantage of the foregoing conversation to put on her bonnet, and was now leaving the room.

“Hallo!” cried Sikes. “Nance. Where’s the gal going to at this time of night?”

“Not far.”

“What answer’s that?” retorted Sikes. “Do you hear me?”

“I don’t know where,” replied the girl.

“Then I do,” said Sikes, more in the spirit of obstinacy than because he had any real objection to the girl going where she listed. “Nowhere. Sit down.”

“I’m not well. I told you that before,” rejoined the girl. “I want a breath of air.”

“Put your head out of the winder,” replied Sikes.

“There’s not enough there,” said the girl. “I want it in the street.”

“Then you won’t have it,” replied Sikes. With which assurance he rose, locked the door, took the key out, and pulling her bonnet from her head, flung it up to the top of an old press. “There,” said the robber. “Now stop quietly where you are, will you?”

“It’s not such a matter as a bonnet would keep me,” said the girl turning very pale. “What do you mean, Bill? Do you know what you’re doing?”

“Know what I’m—Oh!” cried Sikes, turning to Fagin, “she’s out of her senses, you know, or she daren’t talk to me in that way.”

“You’ll drive me on the something desperate,” muttered the girl placing both hands upon her breast, as though to keep down by force some violent outbreak. “Let me go, will you,—this minute—this instant.”

“No!” said Sikes.

“Tell him to let me go, Fagin. He had better. It’ll be better for him. Do you hear me?” cried Nancy stamping her foot upon the ground.

“Hear you!” repeated Sikes turning round in his chair to confront her. “Aye! And if I hear you for half a minute longer, the dog shall have such a grip on your throat as’ll tear some of that screaming voice out. Wot has come over you, you jade! Wot is it?”

“Let me go,” said the girl with great earnestness; then sitting herself down on the floor, before the door, she said, “Bill, let me go; you don’t know what you are doing. You don’t, indeed. For only one hour—do—do!”

“Cut my limbs off one by one!” cried Sikes, seizing her roughly by the arm, “If I don’t think the gal’s stark raving mad. Get up.”

“Not till you let me go—not till you let me go—Never—never!” screamed the girl. Sikes looked on, for a minute, watching his opportunity, and suddenly pinioning her hands dragged her, struggling and wrestling with him by the way, into a small room adjoining, where he sat himself on a bench, and thrusting her into a chair, held her down by force. She struggled and implored by turns until twelve o’clock had struck, and then, wearied and exhausted, ceased to contest the point any further. With a caution, backed by many oaths, to make no more efforts to go out that night, Sikes left her to recover at leisure and rejoined Fagin.

“Whew!” said the housebreaker wiping the perspiration from his face. “Wot a precious strange gal that is!”

“You may say that, Bill,” replied Fagin thoughtfully. “You may say that.”

“Wot did she take it into her head to go out tonight for, do you think?” asked Sikes. “Come; you should know her better than me. Wot does it mean?”

“Obstinacy; woman’s obstinacy, I suppose, my dear.”

“Well, I suppose it is,” growled Sikes. “I thought I had tamed her, but she’s as bad as ever.”

“Worse,” said Fagin thoughtfully. “I never knew her like this, for such a little cause.”

“Nor I,” said Sikes. “I think she’s got a touch of that fever in her blood yet, and it won’t come out—eh?”

“Like enough.”

“I’ll let her a little blood, without troubling the doctor, if she’s took that way again,” said Sikes.

Fagin nodded an expressive approval of this mode of treatment.

“She was hanging about me all day, and night too, when I was stretched on my back; and you, like a blackhearted wolf as you are, kept yourself aloof,” said Sikes. “We was poor too, all the time, and I think, one way or other, it’s worried and fretted her; and that being shut up here so long has made her restless—eh?”

“That’s it, my dear,” replied the Jew in a whisper. “Hush!”

As he uttered these words, the girl herself appeared and resumed her former seat. Her eyes were swollen and red; she rocked herself to and fro; tossed her head; and, after a little time, burst out laughing.

“Why, now she’s on the other tack!” exclaimed Sikes, turning a look of excessive surprise on his companion.

Fagin nodded to him to take no further notice just then; and, in a few minutes, the girl subsided into her accustomed demeanour. Whispering Sikes that there was no fear of her relapsing, Fagin took up his hat and bade him good-night. He paused when he reached the room-door, and looking round, asked if somebody would light him down the dark stairs.

“Light him down,” said Sikes, who was filling his pipe. “It’s a pity he should break his neck himself, and disappoint the sight-seers. Show him a light.”

Nancy followed the old man downstairs, with a candle. When they reached the passage, he laid his finger on his lip, and drawing close to the girl, said, in a whisper.

“What is it, Nancy, dear?”

“What do you mean?” replied the girl, in the same tone.

“The reason of all this,” replied Fagin. “If he”—he pointed with his skinny fore-finger up the stairs—“is so hard with you (he’s a brute, Nance, a brute-beast), why don’t you—”

“Well?” said the girl, as Fagin paused, with his mouth almost touching her ear, and his eyes looking into hers.

“No matter just now. We’ll talk of this again. You have a friend in me, Nance; a staunch friend. I have the means at hand, quiet and close. If you want revenge on those that treat you like a dog—like a dog! worse than his dog, for he humours him sometimes—come to me. I say, come to me. He is the mere hound of a day, but you know me of old, Nance.”

“I know you well,” replied the girl, without manifesting the least emotion. “Good-night.”

She shrank back, as Fagin offered to lay his hand on hers, but said good-night again, in a steady voice, and, answering his parting look with a nod of intelligence, closed the door between them.

Fagin walked towards his home, intent upon the thoughts that were working within his brain. He had conceived the idea—not from what had just passed though that had tended to confirm him, but slowly and by degrees—that Nancy, wearied of the housebreaker’s brutality, had conceived an attachment for some new friend. Her altered manner, her repeated absences from home alone, her comparative indifference to the interests of the gang for which she had once been so zealous, and, added to these, her desperate impatience to leave home that night at a particular hour, all favoured the supposition, and rendered it, to him at least, almost matter of certainty. The object of this new liking was not among his myrmidons. He would be a valuable acquisition with such an assistant as Nancy, and must (thus Fagin argued) be secured without delay.

There was another, and a darker object, to be gained. Sikes knew too much, and his ruffian taunts had not galled Fagin the less, because the wounds were hidden. The girl must know, well, that if she shook him off, she could never be safe from his fury, and that it would be surely wreaked—to the maiming of limbs, or perhaps the loss of life—on the object of her more recent fancy.

“With a little persuasion,” thought Fagin, “what more likely than that she would consent to poison him? Women have done such things, and worse, to secure the same object before now. There would be the dangerous villain: the man I hate: gone; another secured in his place; and my influence over the girl, with a knowledge of this crime to back it, unlimited.”

These things passed through the mind of Fagin, during the short time he sat alone, in the housebreaker’s room; and with them uppermost in his thoughts, he had taken the opportunity afterwards afforded him, of sounding the girl in the broken hints he threw out at parting. There was no expression of surprise, no assumption of an inability to understand his meaning. The girl clearly comprehended it. Her glance at parting showed that.

But perhaps she would recoil from a plot to take the life of Sikes, and that was one of the chief ends to be attained. “How,” thought Fagin, as he crept homeward, “can I increase my influence with her? What new power can I acquire?”

Such brains are fertile in expedients. If, without extracting a confession from herself, he laid a watch, discovered the object of her altered regard, and threatened to reveal the whole history to Sikes (of whom she stood in no common fear) unless she entered into his designs, could he not secure her compliance?

“I can,” said Fagin, almost aloud. “She durst not refuse me then. Not for her life, not for her life! I have it all. The means are ready, and shall be set to work. I shall have you yet!”

He cast back a dark look, and a threatening motion of the hand, towards the spot where he had left the bolder villain; and went on his way: busying his bony hands in the folds of his tattered garment, which he wrenched tightly in his grasp, as though there were a hated enemy crushed with every motion of his fingers.